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O objetivo desta dissertação é compreender as características do processo de construção da 
nação guarani a partir da comemoração do massacre do Kuruyuki, evento gerenciado pela 
Asamblea del Pueblo Guaraní (APG). Observo que a produção cultural da comemoração de 
Kuruyuki, bem como todo o processo de construção de uma consciência nacional guarani, é 
uma estratégia de estabelecimento de uma linguagem, compreensível aos karai, que visibiliza 
a APG diante do Estado, sociedade nacional, os guaranis de modo geral e outros povos 
indígenas da região. Para o movimento guarani na Bolívia, expressar-se em termos nacionais, 
com datas comemorativas, bandeira, hino, intelectuais etc., é uma forma de se configurarem 
como sujeitos políticos autonomistas e em relação ao Estado, sem que isso implique 
necessariamente desejo de construir um Estado guarani, ao menos até o presente momento. 
Apesar de esse processo se apropriar estrategicamente de um idioma político eurocêntrico – 
nação, direitos, cultura –, ele busca iniciativas de desenvolvimento descentralizadas e uma 
consciência anticolonialista. Ao final, no âmbito do debate teórico das Ciências Sociais sobre 
os indígenas, endosso o enfoque que defende que estes desempenham papel ativo diante das 
imposições coloniais e republicanas, até mesmo em condições de extrema violência e abusos, 
como é o caso do massacre de Kuruyuki, que, agora, é ressignificado e comemorado. 
 




This dissertation work aims to comprehend the characteristics in the nation-building process 
of Guarani‟s peoples from the start point of the Kuruyuki massacre commemoration – an 
event managed by the Guarani People Assembly (APG). It is observed in this dissertation that 
cultural production surrounding Kuruyuki commemoration, as well as the whole process of 
constructing national conscience, is a strategy towards stablishing an understandable language 
for karai (non-guaranis) and that evidences APG in front of the Bolivian State, the Bolivian 
national society and all guaranis in general, as well as other indigenous peoples in the region. 
For the guarani movement in Bolivia, expressing themselves in terms of nation, with 
commemorative dates, flags, anthems, intellectual representatives, etc., is a form of setting as 
political autonomist subjects vis-a-vis the State, without meaning that it represents a desire of 
building an independent guarani State, at least to the present. Furthermore than appropriating 
strategically of an eurocentric political language – nation, rights, culture, etc. – as a process, it 
looks for initiatives of decentralized development and an anti-colonialist conscience. 
Considering the theoretical discussion of the social sciences on indigenous peoples, this 
dissertation reinforces the active role of the indigenous peoples in front of the colonial and 
republican impositions. Even under conditions of extreme violence and abuse, as in the case 
of Kuruyuki massacre, which now is resignified and commemorated.  
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1.1. Considerações iniciais  
 
Esta dissertação tem por objetivo compreender, a partir da situação social específica 
da comemoração
1
 do massacre de Kuruyuki, o processo de nacionalização guarani no 
contexto do Estado da Bolívia. O estudo etnográfico aborda o significado da comemoração 
para os guaranis, assim como para a Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), e como esta se 
apropria de um fato histórico do fim do século XIX como estratégia de construção de uma 
consciência de nação guarani. Uma das questões centrais diz respeito a como diferentes atores 
guarani (lideranças da APG, comunidades, agências de educação guarani, conselho de sábios) 
interpretam a comemoração. 
Ao longo das últimas décadas as organizações indígenas das Américas vêm 
reivindicando direitos a partir de suas diferenças culturais e da interpretação das suas 
histórias. Segundo Lorenzoni e Follér (2011), as lutas de muitos movimentos sociais giram 
em torno da inclusão das vozes dos excluídos e da visibilidade daqueles que se tornaram 
invisíveis. No entanto, tais processos de inclusão são complexos, assimétricos e, muitas vezes, 
contraditórios. De certa forma, este trabalho pretende dar conta das complexidades desses 
processos. Nesse sentido, pergunta-se se as últimas comemorações de Kuruyuki podem ser 
compreendidas como mecanismo de visibilidade dos guaranis enquanto nação no âmbito do 
Estado Plurinacional boliviano. O que motiva, anualmente, os guaranis a celebrar Kuruyuki? 
Existem contradições nessas motivações? Quais?   
O massacre de Kuruyuki, que aconteceu em janeiro de 1892, foi o último dentre vários 
enfrentamentos armados dos guaranis contra o exército boliviano. Diversos estudos (MELIÀ, 
1988) e registros, desde a literatura missionária até as etnografias mais recentes, apontam o 
potencial guerreiro dos guaranis
2
. Todavia, em Kuruyuki, aproximadamente três mil 
kereimbareta (guerreiros) foram assassinados pelas forças estatais, depois de resistirem a uma 
série de batalhas contra a usurpação de seus territórios e o estabelecimento de um regime de 
                                                          
1
Uso o termo comemoração, em detrimento à celebração, pois é assim que os próprios guaranis se referem à 
Kuruyuki. Em termos teóricos, a categoria comemoração converge com os conceitos abordados neste trabalho.  
2
A palavra guarani vem do mesmo idioma e, etimologicamente, significa guerreiro. 
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fazendas organizado a partir de relações de servidão e escravidão
3
. Mesmo com a 
transformação da organização social guarani, eles mantiveram sua base estrutural – i. e., a 
família – preservando seu idioma e seus laços de reciprocidade (MELIÁ, 1988).  
Cem anos após o enfrentamento, em 1992 os guaranis se uniram para comemorar o 
centenário de Kuruyuki. A primeira comemoração contou com guaranis de distintas 
comunidades, foi organizada pela APG e por instituições locais de desenvolvimento, sendo 
que os discursos desse dia aludiam à solidariedade e unidade dos guaranis. Dentre vários 
letreiros que apareceram na multidão, destacou-se o seguinte: Muertos de Kuruyuki, surjan de 
sus trincheras, marchen con nosotros hacia la Tierra sin Mal
4
.  
Anualmente, desde 1992, os guaranis se reúnem em Kuruyuki
5
 para celebrar o 
massacre do fim do século XIX. A comemoração, além de ser uma grande festa na qual 
familiares e amigos se encontram para conversar, dançar, beber chicha de maíz, é um 
encontro político, momento para anunciação pública de demandas, de benfeitorias, de projetos 
etc. Em 28 de janeiro de 1992, por exemplo, na homenagem ao centenário do massacre de 
Kuruyuki, foi implantada a campanha de alfabetização bilíngue promovida pela APG e pela 
Teko Guarani, sendo que esta cumpre até os dias atuais importante papel no programa de 
educação intercultural e bilíngue entre os guaranis.  
Por último, conforme nos mostra Combès (2005a), Kuruyuki é o mito de fundação da 
APG. Essa organização política guarani foi visibilizada nacionalmente por meio da primeira 
comemoração de Kuruyuki, em 1992, e sua grande Marcha. Estes eventos são indissociáveis 
da Asamblea, bem como o contrário. Nesse sentido, escrever sobre a comemoração de 
Kuruyuki é escrever, também, sobre a APG e vice-versa.  
A análise da comemoração do massacre de Kuruyuki possibilitou, em certa medida, 
perceber os processos de reorganização cultural a partir da apropriação da memória do 
massacre, observando, sobretudo, o envolvimento dos diferentes atores guaranis na 
                                                          
3Sobre a escravidão guarani na Bolívia, sugiro a leitura da publicação da Inter-American Commission on Human 
Rights (IACHR), intitulada Comunidades Cautivas: Situación del Pueblo Indígena Guaraní y Formas 
Contemporáneas de Esclavitud en el Chaco de Bolivia (IARCHR, 2009).  
4
Buscar a "Terra Sem Males" significa procurar uma terra fértil e pacífica. Essa expressão faz alusão à primeira 
terra da cosmologia guarani, antes do dilúvio que os levou às mazelas, gerando uma segunda terra, isto é, lugar 
em que existem males que vão desde a escassez da terra até a fome e doença. As consequências da conquista da 
América pelos espanhóis e portugueses podem ser explicadas a partir dessa cosmologia: ameaça de seus modos 
de ser e de viver, desapropriação de terras, a discriminação etc.  
5
Kuruyuki, originalmente, é o substantivo da localidade em que aconteceu o massacre e, portanto, o nomeou. 
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consolidação de uma agenda comemorativa de um massacre cometido pelo Estado sobre os 
indígenas.  
A cerimônia de Kuruyuki configura-se como uma situação social em que emergem 
distintas variáveis, que discuto ao longo da pesquisa: nação guarani, educação, direitos, 
autonomia indígena, território etc. Ainda, este trabalho apontará que essa situação social 
constituiu também um locus de revelação de desigualdades, conflitos e manipulações de 
regras. Deste modo, para esta proposta, a comemoração de Kuruyuki apresenta-se como uma 
instituição guarani polissêmica, manipulável e capaz de recobrir motivações muito diferentes. 
Perguntei-me, ao longo do desenvolvimento da pesquisa, se a comemoração de 
Kuruyuki, enquanto apropriação do evento histórico pelos atores da APG, seria mecanismo de 
fortalecimento dos laços comunitários e aliança política entre os guaranis. Nessa perspectiva, 
a apropriação da memória da batalha é uma estratégia etnopolítica de reelaboração cultural 
com consequente desdobramento de um processo de nação guarani. Contudo, acredito que, 
mesmo sendo instrumento de afirmação de pertencimento a um grupo, existem contradições e 
conflitos entre os guaranis sobre como e por que comemorar esse fato histórico, assim como 
compreensões variadas do que seria uma nação guarani na Bolívia.   
 
1.2. Percurso da pesquisa  
 
A escolha por trabalhar academicamente com povos indígenas tem muito a ver com 
minha biografia: desde criança, quando passava férias na chácara de minha avó no Vale do 
São Patrício (Goiás) e, então, tive contato com os Tapuios do Carretão, indígenas emergentes 
da região. Ao vê-los, passei a me questionar como aquelas pessoas – sem os estereótipos 
apresentados pela escola e pela mídia – podiam realmente ser “índios”. Essa foi uma das 
questões que me levaram a optar pelas Ciências Sociais no vestibular, em 2007, quando 
terminei o ensino médio.  
Na graduação, apresentei trabalho de final de curso sobre os Tapuios, além de ter 
pesquisado como bolsista de iniciação científica a etno-história do massacre de Kuruyuki 
entre os guaranis na Bolívia. O contato com esse tema na graduação me possibilitou escrever 
o projeto de pesquisa de mestrado. Depois de muitas alterações na proposta, do 
desenvolvimento teórico e da experiência de campo, apresento este trabalho como resultado 
de um empreendimento investigativo de anos e com várias pessoas envolvidas.  
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1.3. Justificativa da pesquisa 
 
Esta dissertação está vinculada à Linha de Pesquisa Etnicidade, Raça e Povos 
Indígenas nas Américas do Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados sobre as 
Américas do Centro de Pesquisa e Pós-Graduação das Américas – CEPPAC/UnB. Assim 
como essa linha de pesquisa, este trabalho propõe abordar as iniciativas indígenas de 
organização política e identitária diante do processo de construção do Estado, neste caso, a 
Bolívia. Ademais, a pesquisa foi desenvolvida no âmbito do Laboratório de Estudos e 
Pesquisas em Movimentos Indígenas, Políticas Indigenistas e Indigenismo (LAEPI), um 
espaço de estudos e pesquisas do CEPPAC voltado para a compreensão da política interétnica 
dos movimentos indígenas nas Américas.  
O desenvolvimento da pesquisa se deu a partir de uma perspectiva de estudo 
multidisciplinar entre as Ciências Sociais. Por isso, acredito que o objeto deste estudo é 
pluridimensional e, portanto, susceptível de ser abordado a partir de diferentes arcabouços 
disciplinares e conceituais. Desse modo, é a partir do diálogo da Antropologia (do 
entendimento dos aspectos simbólicos das relações sociais), da Ciência Política (das teorias 
sobre comportamento político e instituições), da Sociologia (entendimento de categorias como 
movimentos sociais, mudança social e sociedade civil), além da História (da compreensão e 
organização dos eventos sociais através do tempo) que procurei vislumbrar 
multidisciplinarmente meu objeto de pesquisa. Este enfoque não trata de superar o 
conhecimento disciplinar, mas de reconhecer a pertinência e importância de um modo 
alternativo de fazer ciência social, principalmente porque a realidade, na maioria das vezes, 
não pode ser enquadrada no domínio de uma única disciplina.  
Em termos teóricos, este trabalho justifica-se pela necessidade de problematizar 
concepções arraigadas sobre a construção de culturas (pluri)nacionais e seus impactos locais. 
Debrucei-me em verificar como as comunidades e, sobretudo, a organização política guarani 
interagem e ressignificam os planos e as ações das políticas de (pluri)nacionalização do 
Estado da Bolívia, elaborando representações próprias de suas histórias. 
Vale ressaltar que se trata de um tema pouco discutido no Brasil: construção de 
nacionalidades indígenas. No Brasil, ao contrário da Bolívia, não há contexto político para se 
debater as identidades indígenas a partir de processos de formação de uma consciência 
nacional. Além do Brasil, nos países como Argentina e Uruguai as populações indígenas 
configuram-se enquanto etnias, isto é, minorias étnicas com fraca conjectura para se ascender 
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a espaços políticos relativamente autônomos diante do Estado. Fazer este tipo de estudo não é 
o mesmo que assumir que o “destino histórico” de toda e qualquer sociedade, mesmo as 
indígenas, seja formar Estados nacionais. Antes disso, trata-se de refletir sobre os 
constrangimentos que o Estado nacional exerce, certamente de modo muito variado, para a 
conformação de consciências étnicas indígenas, dentre elas, a consciência nacional. 
Por muito tempo a tradição de pesquisa das Ciências Sociais brasileiras foi orientada 
pelas questões e problemáticas brasileiras, sendo relativamente pequeno o quantitativo de 
investigações sobre a realidade além das fronteiras nacionais. Tendo isso em vista, juntamente 
com a construção de uma agenda de pesquisa com conteúdo relativo a outros países, esta 
dissertação contribui para a crescente internacionalização das Ciências Sociais brasileiras, à 
medida que apliquei ferramentas conceituais desenvolvidas a partir das Ciências Sociais no 
Brasil para problematizar a realidade boliviana. Além do mais, busco dialogar com autores 
bolivianos, latino-americanos e, de modo especial, com intelectuais guaranis que produzem 
conhecimento científico sobre seu povo (CAUREY, 2012; ORTIZ, CAUREY, 2011). Cabe 
destacar, ainda, a importância de produção científica em língua portuguesa sobre os guaranis 
na Bolívia de modo a favorecer melhor compreensão sobre a situação política dos povos 
indígenas bolivianos fora do contexto andino. 
Também, este trabalho justifica-se pela continuidade da investigação acerca do 
movimento indígena dos guaranis na Bolívia. Durante minha graduação em Ciências Sociais 
na UFG (2007–2010), enquanto bolsista de iniciação científica vinculado ao Projeto de 
Pesquisa Abordagens histórico-etnográficas das relações entre etnias e nação: Brasil e 
Bolívia, Século XIX – sob orientação da Professora Izabel Missagia de Mattos (UFFRJ) –, 
realizei levantamento bibliográfico sobre a batalha de Kuruyuki (ANDRADE, 2010, 2011). 
Na ocasião, depois de mapear o material, mostrei que existem vários registros que apontam 
para a ressignificação política do massacre de Kuruyuki pelos guaranis contemporâneos. A 
partir desse resultado, desenvolvia pesquisa sobre a comemoração de Kuruyuki no contexto 
de reelaboração cultural.  
Por último, mas não menos importante, o desenvolvimento da proposta foi motivado 
para além do desejo pessoal de obtenção do título de mestre, ela se justifica, também, pela 
vontade e compromisso em colaborar com os guaranis na Bolívia. Espero que esta dissertação 
sirva como instrumento de reflexão pelos próprios indígenas e de conhecimento para 
elaboração de políticas públicas que atendam a suas necessidades e reivindicações, projetos de 
colaboração e de captação de recursos. Nesse sentido, o desenvolvimento da pesquisa foi 
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orientado por valores para além dos acadêmicos, rejeitando as noções de neutralidade (mas 
não de imparcialidade) que já caracterizaram fortemente as ciências humanas, e reconhecendo 
as Ciências Sociais como um meio de colaborar com a sociedade. Essa perspectiva se 
aproxima ao que vem sendo chamando de antropologia colaborativa, debate que problematiza 
a estreita relação de envolvimento político entre o pesquisador com seus interlocutores para 
aprofundamento da análise do seu objeto empírico. 
 
1.4. Metodologia: o caminho percorrido  
 
A opção pela análise de um caso específico remete ao arcabouço teórico-metodológico 
de análise situacional, ou análise de casos detalhados. Antropólogos da Escola de Manchester, 
sendo Max Gluckman um dos mais expressivos, criticaram o modelo clássico da antropologia 
britânica, e realizaram importantes avanços metodológicos na disciplina. Gluckman, além de 
cientista, era ativista político decididamente anticolonial. A partir de estudos no continente 
africano, o objeto da antropologia não era mais o estudo de estruturas sociais isoladas ou 
sistemas tradicionais africanos concebidos de modo estático. A nova perspectiva estava 
preocupada com a mudança social entre os grupos locais na África provocada pelo projeto 
colonial. Uma das contribuições dessa Escola foi o desenvolvimento metodológico do estudo 
de caso detalhado, envolvendo análise de situações pontuais de interação social para inferir 
regras das dinâmicas de uma estrutura social. Nesse sentido, Gluckman e seus pares 
colocaram em questão o paradigma estrutural funcionalista, principalmente as questões 
relacionadas às situações de conflito e competição que esse paradigma não contemplava. 
Dentre suas importantes contribuições para as Ciências Sociais, o clássico Análise de 
uma situação social na Zululândia moderna, de Gluckman (1987), discute o conceito de 
conflito e o método de análise de situação social. Esses estudos foram gestados a partir de 
pesquisas realizadas na região da Rodésia do Norte (atual Zâmbia), no sul do continente 
africano.  Existe grande tendência de operacionalização das análises detalhadas em estudos 
com foco em um único evento claramente demarcado no tempo e no estado, um evento 
específico. Assim, Gluckman aplicou esse conceito na Zululândia.  
Segundo Gluckman (1987), "situação social é o comportamento, em algumas ocasiões 
de indivíduos como membros de uma comunidade, analisando e comparando seu 
comportamento em outras ocasiões" (p. 287). Partindo dessa premissa, Gluckman analisa a 
inauguração de uma ponte na Zululândia como uma situação social que explica as relações 
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entre brancos europeus, negros zulus e uma diversidade de outras etnias europeias e africanas 
postas em conjunção. O autor demonstra, por meio da análise de situação social descrita, 
como a estrutura da época pode ser analisada como unidade operacional; a existência 
colaborativa de dois grupos raciais dentro de uma comunidade constitui a forma predominante 
de uma estrutura. Isto é, Gluckman (1987) percebeu na cooperação eventual entre zulus e 
europeus, apesar das contradições, uma evidência de que constituía “uma única comunidade 
com modos específicos de comportamento” (GLUCKMAN, 1987).  
 A partir do aporte metodológico acima mencionado, tentei entender a comemoração 
do massacre de Kuruyuki a partir do modelo de análise de situação social. Essa escolha 
teórico-metodológica permite, a partir das situações sociais e de suas inter-relações em uma 
sociedade particular, abstrair a estrutura social e as relações sociais, compreendendo o 
contexto e as especificidades dos grupos sociais e étnicos envolvidos. Também, a noção de 
situação social é vantajosa para analisar, a partir do acontecimento da celebração de 
Kuruyuki, a interação entre diferentes atores e agências culturais, além da configuração das 
relações políticas.  
Velsen (1987) compreende a análise de uma situação social (GLUCKMAN, 1987) 
como método de “coleta de um tipo especial de informações detalhadas” (VELSEN, 1987, p. 
345). De acordo com o autor, essa opção metodológica influi não somente no enfoque de 
observação dos dados, mas também em sua análise, vinculando o conflito como parte 
integrante do processo social. O método, na abordagem de situação social, possibilita entender 
as opções realizadas pelas pessoas em uma determinada situação, bem como a regularidade e 
variedade das ações. 
A partir dessa perspectiva teórico-metodológica, conduzi minhas observações em 
campo, tanto na observação e interpelação do que é produzido nos eventos destinados à 
lembrança do massacre quanto nas conversas com os guaranis.  
Fui duas vezes a campo. Fiz um primeiro campo exploratório de três semanas em 
janeiro e fevereiro de 2013. A segunda ida ocorreu nos meses de agosto e setembro do mesmo 
ano, com mais 40 dias, aproximadamente, em Camiri e Santa Cruz de la Sierra. A segunda ida 
a campo ocorreu fora da agenda de Kuruyuki (que ocorre sempre em janeiro), todavia, 




Em campo, procurei exercer especial atenção às conversas com as bases do 
movimento indígena guarani, tentando encontrar versões para além da “oficial”, difundida 
pela organização. Na minha primeira incursão, pude notar descontentamento/conflito das 
bases do movimento em relação às alterações da programação da 121ª comemoração, 
ocorridas devido à agenda do presidente Evo Morales. Essa foi minha primeira situação em 
campo que me fez despertar para o discurso implícito, isto é, aquilo que não nos dizem 
“formalmente”, porém contribui para compressão das relações dos nossos interlocutores.  
Além dos dados das observações de campo, foram considerados também os seguintes 
para a realização desta dissertação: 1) entrevistas semiestruturadas com integrantes e ex-
integrantes da organização indígena e, também, com representantes de ONGs
6
 indigenistas 
que atuaram na construção da APG; 2) conversas com guaranis nas comunidades, as bases do 
movimento social; 3) publicações em periódicos – alguns jornais locais – de 1992 até 2013, 
sobre a celebração de Kuruyuki; 4) vídeos produzidos por indigenistas e indígenas sobre as 
comemorações anteriores (inclusive a gravação de alguns discursos políticos em Kuruyuki, 
seja de mburuvicha ou de karai); 5) notas da observação do espaço e dinâmica da celebração 
dos 121 anos do massacre, ocorrida entre os dias 27 e 29 de janeiro de 2013; 6) documentos, 
textos e outros materiais produzidos por ONGs que apoiam a celebração; e 7) referências 
bibliográficas. Como tive de lidar com diferentes discursos (lideranças, base do movimento, 
sábios etc.), me ative para não tomar os discursos dos meus diferentes atores como mera 
realidade. As falas e os discursos dos meus interlocutores foram apenas um dos elementos 
para discussão e análise da realidade que proponho pesquisar.  
Minha aproximação às pessoas do campo de pesquisa foi feita por meio de contatos 
cedidos por dois interlocutores pesquisadores que também trabalham com os guaranis na 
Bolívia, sendo um deles a principal referência bibliográfica para a discussão empírica deste 
projeto: a etno-historiadora francesa Isabelle Combès. Ela possui larga experiência de 
pesquisa entre os povos indígenas das terras baixas na Bolívia, já tendo vivido em território 
guarani. O outro interlocutor é Mathiel da Silva, que defendeu sua dissertação sobre a 
historiografia do massacre de Kuruyuki no Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade Federal de Grande Dourados (UFGD). Conheci esse pesquisador no II CIAEE –
 Congresso Iberoamericano de Arqueologia, Etnologia e Etno-história
7
 – na cidade de 
                                                          
6
Apoyo Para el Campesino-Indígena del Oriente Boliviano (APCOB), Confederación de Pueblos Indígenas 
de Bolivia (CIDOB) e Centro de Investigación y Promoción del Campesinado (CIPCA).  
7
Na ocasião, apresentei parte do desenvolvimento desta pesquisa, ANDRADE (2012). 
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Dourados em Mato Grosso do Sul. A interlocução com essas duas pessoas foi um importante 
caminho a fim de angariar contatos locais para a primeira viagem a campo.   
Os guaranis na Bolívia são um dos povos indígenas mais numerosos da parte oriental 
boliviana, com uma população de 58.990 pessoas (de acordo com o último Censo de 2012). 
Nesse sentido, foi fundamental fazer um recorte espacial para o estudo. Trabalhei na APG 
Nacional em Camiri, mas também tive a oportunidade de interagir em uma das suas regionais, 
a Capitanía de Kaami, responsável pela política guarani em Camiri e seus arredores.   
Em trabalho de campo exploratório
8
, durante minha primeira ida a campo na Bolívia, 
além da minha familiarização ao contexto da pesquisa, visitei museus e ONGs a fim de 
coletar materiais primários e bibliografias, participei da 121ª comemoração de Kuruyuki – nos 
dias 27 e 28 de janeiro na Comunidade de Ivo (departamento de Chuquisaca) –, estabeleci 
contato com alguns mburuvicha (liderança guarani), além de construir relação de proximidade 
com o arakuaaiya Antonio Méndez. Trata-se de uma preciosa indicação de Isabelle Combès.  
Mendéz vive em Camiri, cidade onde fica a sede da APG, e se dispôs a me acompanhar em 
várias visitas que realizei em Camiri (APG, Teku Guarani, CIPCA, Consejo Educativo del 
Pueblo Originario Guaraní etc.).  
O retorno a campo me permitiu fazer novos contatos, além de restabelecer os já 
assumidos. Fixei-me por volta de 40 dias (10 de agosto até dia 20 setembro) no território 
guarani. Com a ajuda de um dos meus interlocutores-chave, o arakuaaiya Antonio Méndez
9
, 
aluguei um quarto no sobrado de uma senhora não indígena. Este estava localizado no centro 
da cidade de Camiri, o que me permitia maior interação com as lideranças indígenas da 
região. Como vou apresentar adiante, Camiri é uma cidade com muitas referências guaranis.  
Na segunda incursão no campo, retomei contato com Antonio, porém ele estava um 
pouco debilitado, devido a uma doença. Assim, aproveitei esse afastamento para conhecer e 
estabelecer novas relações. Foi quando, em setembro, conheci Felipe Román, outro sábio 
guarani. Desde então, estive quase todos os dias restantes com Felipe.  De Camiri viajamos 
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Minha primeira ida a campo durou duas semanas. Do dia 20 janeiro até o dia 5 de fevereiro de 2013 estive na 
cidade de Santa Cruz de la Sierra e Camiri no departamento de Santa Cruz e na Comunidade de Ivo no 
município de Macharetí, departamento de Chuquisaca, onde aconteceu a celebração dos 121 anos do massacre de 
Kuruyuki.  
9
Antonio Méndez, originalmente, é da Capitanía del Alto y Bajo Isoso, porém, atualmente, vive na cidade de 
Camiri, Capitanía Kaami, onde é presidente da Fundación Yeporaka Centro de Investigación Antropológica 




para Ivo e Kuruyuki a fim de que ele, enquanto sábio e cofundador do evento, pudesse me 
mostrar os espaços da comemoração.  
Além da presença diária na sede da APG Nacional em Camiri, aproveitei minha 
segunda ida a campo para me aproximar de alguma comunidade guarani. Nesse sentido, me 
apresentei à APG Zonal
10
 de Kaami, também em Camiri, e propus ao presidente que 
conversássemos com uma escola de alguma comunidade para que eu pudesse ministrar aulas 
de reforço de matemática para crianças guaranis. A ideia era oferecer algum trabalho 
voluntário para que a partir daí pudesse estabelecer contato com as pessoas em suas casas, isto 
é, no dia a dia na comunidade, fora do espaço de política institucional guarani. Em campo, 
percebi que estreitar essa relação demandaria mais tempo que o programado em campo. De 
qualquer forma, minha experiência com aulas de reforço para crianças guaranis na escola de 
Itanambikua, onde fui apresentado pelo presidente da APG de Kaami, foi importante para o 
desenvolvimento do meu campo. Assim, minha experiência não se limitou apenas às 
lideranças ou aos sábios guaranis, mas abarcou, também, relações com as pessoas fora dos 
espaços institucionais da política guarani, na comunidade.   
Apesar de conversar com várias pessoas nas comunidades, ao final, meu campo teve 
caráter eminentemente institucional, uma vez que me ocupei, na maior parte do tempo, na 
APG, além de visitas à escola indígena de Itanambikua, a ONGs como Teku Guarani, CIPCA, 
e conversas com interlocutores-chave na cidade de Santa Cruz de la Sierra e Camiri. 
Encontrei-me com representantes dessas e outras ONGs que trabalham ou já trabalharam com 
os guaranis no contexto de Kuruyuki, conversamos informalmente, me apresentei e contei 
minha proposta de pesquisa. Além disso, passei cinco dias na Hemeroteca do Museu de 
História da Universidad Autónoma Gabriel René Moreno levantando notícias sobre a 
comemoração. Elegi os três mais importantes jornais da região (La Estrella del Oriente, El 
Deber e Diario El Día) e pesquisei em cada impresso dos dias 22 de janeiro a 3 de fevereiro 
de 1992 até 2012 notícias sobre Kuruyuki. Encontrei um rico material que me permitiu 
analisar os aspectos empíricos de cada comemoração.   
Estive alguns dias, da primeira e da segunda vez em campo, na cidade de Santa Cruz 
de la Sierra para conversas com representantes de ONGs (CIPCA, APBOC, CEJIS, CIDOB), 
                                                          
10
 Conforme veremos mais adiante, a política guarani é dividida em três níveis: a APG Nacional, as APGs 
zonais, isto é, as capitanias e, por sua vez, cada capitania é composta por várias comunidades, APG Comunal.  
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esses, de alguma maneira, já estiveram envolvidos em alguma edição da comemoração 
guarani.  
O caráter institucional do trabalho de campo privilegiou a atuação nos espaços 
previamente estabelecidos para a política guarani, além de ONGs indigenistas. Em suma, o 
discurso “oficial” ou “público para fora” foi meu foco. Isso se justifica pelo fato de que são 
essas agências e agentes quem mais articulam ideologicamente o discurso da "nacionalidade" 
ou que, pelo menos, são obrigados a lidar com esse discurso.  
Durante a realização da pesquisa de campo utilizei gravadores e câmera fotográfica, 
considerando preceitos éticos da pesquisa e de contextos em que eram permitidos. Além 
disso, usei outros recursos de registro, como a escrita no caderno de notas e diário de campo. 
Também, coletei material de divulgação e informação sobre a comemoração, produzido pela 
APG ou por periódicos locais. Assim, as entrevistas semiestruturadas, conversas informais, 
observações, vídeos e documentos sobre as comemorações do massacre de Kuruyuki 
compuseram a base empírica sobre a qual as análises foram feitas.  
Os dados primários pertinentes, depois de coletados, foram agrupados de acordo com a 
importância para o objetivo da pesquisa e sua repetição. Depois, produzi um quadro de 
informações empíricas relacionando-as com determinados eixos teóricos temáticos, 
construindo argumentos no texto dissertativo. 
Por último, em relação à metodologia, destaco algumas das dificuldades enfrentadas 
no desenvolvimento do projeto de pesquisa desta dissertação. Em campo, não tive 
dificuldades em me comunicar em espanhol com os guaranis das organizações políticas e nos 
contextos urbanos de modo geral, porém tive certos embaraços ao me relacionar com as 
pessoas nas comunidades rurais, como Itanambikua
11
, comunidade próxima à Camiri, na qual 
estive diversas vezes em sua escola
12
 para dar aulas de reforço de matemática para crianças 
guaranis. Nestes contextos, assim como eu, muitos guaranis também não tinham o espanhol 
como língua nativa. Eles aprendiam como primeira língua e comunicavam-se em guarani nos 
                                                          
11
A comunidade de Itanambikua está localizada no município de Camiri, a aproximadamente 8 km da praça 
principal da cidade. O rio Parapetí separa a comunidade rural do centro urbano, todavia, pela proximidade, os 
guaranis de Itanambikua estão profundamente atrelados à vida em Camiri: lá trabalham, comercializam e 
estudam. Optei por frequentar essa comunidade justamente por ser a mais próxima de Camiri, onde está a sede 
da APG Nacional e a APG Zonal, Capitania de Kaami, que representa a comunidade de Itanambikua.  
12
A escola denominada Unidad Educativa Central Juan Pablo Rivero está localizada na parte central da 
comunidade de Itanambikua, próxima às margens do rio Parapetí. A escola surgiu a partir de um Núcleo Escolar 




espaços domésticos, já nos lugares públicos, usavam o espanhol, como na escola. Além disso, 
eles dominavam pouca a forma padrão do idioma. Infelizmente, ainda não tive a oportunidade 
de estudar a língua guarani, apesar de ter aprendido alguns vocabulários, principalmente as 
categorias identitárias.  
Todavia, em campo, muitas das situações que envolviam minha diferença linguística e 
nacionalidade foram convertidas em elementos positivos para a interação. Até porque, de 
modo geral, minha brasilidade despertava alguma curiosidade nos bolivianos, incluindo, 
obviamente, os guaranis. Santa Cruz de la Sierra é uma cidade com bastante brasileiros, 
porém, Camiri, não. Essa curiosidade se dava no interesse em comentar comigo algum tema 
relativo ao Brasil, sendo que, na maioria das vezes, conversávamos descontraidamente sobre 
futebol, músicas, novelas da TV Globo que são transmitidas em uma versão dublada para 
espanhol, a presidenta Dilma Rousseff etc. Nesse sentido, as controvérsias por eu ser de outro 
país foram facilmente convertidas em estratégias de aproximação das pessoas no campo. 
Assim, falar sobre os estereótipos da cultura nacional do pesquisador constituía, por meio da 
reciprocidade da interação, um bom ensejo para conhecer o modo de ser guarani, bem como a 
bolivianidade daquelas pessoas.   
Outra dificuldade na execução do projeto da dissertação diz respeito à impossibilidade 
de concentrar meu trabalho de campo em torno da data do evento, isto é, em janeiro e 
fevereiro de 2013, quando fiz minha primeira ida à Bolívia, em função da pesquisa. A 
proposta inicial previa minha presença em Camiri a partir dos primeiros dias de janeiro, para 
participar da organização do evento e, consequentemente, estar mais inteirado do 
desenvolvimento da comemoração. Contudo, devido à alteração do calendário de aulas da 
UnB – por conta de uma greve em 2012 –, eu estava cursando três disciplinas no mestrado. 
Assim, fiquei apenas duas semanas no começo do ano e voltei a partir de agosto, quando já 
havia concluído todas as disciplinas do curso de mestrado. 
 
1.5. O campo: Camiri e arredores  
 
Podemos dizer que a Bolívia é dividida em duas grandes regiões culturais bem 
distintas. Nas terras altas andinas – parte ocidental – predominam as culturas quéchuas e 
aimarás, respectivamente, 1.281.166 e 1.191.135 pessoas (INE, 2012). Frequentemente, as 
representações em torno desse país se dão a partir de elementos apenas das culturas andinas, 
quéchuas e aimarás, sobretudo, no segmento turístico visto desde o Brasil. Do outro lado – o 
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oriental – temos as terras baixas com predomínio dos guaranis e chiquitanos, respectivamente, 
58.990 e 87.885 pessoas (INE, 2012). A capital econômica e política desta região é a cidade 
de Santa Cruz de la Sierra. Nas idas ao campo, sempre cheguei pelo aeroporto desta cidade. 
De lá partia de ônibus para Camiri, 307 km ao sul, em direção à cidade de Yacuíba, fronteira 
com Argentina. De Camiri, sede do movimento guarani, seguindo mais 58 km na mesma 
rodovia (Ruta 9), também em direção sul, chegamos à região da comunidade de Ivo e 
Kuruyuki, nas margens do rio Cuervo, onde ocorreu esse comemora Kuruyuki (Figura 1). 
Camiri, Kaami em guarani, é a capital da província de Cordillera do departamento de 
Santa Cruz, sua população é de aproximadamente 33 mil habitantes (INE, 2001). Já a 
província conta com a superfície de 86.245 km² e por volta de 120 mil habitantes. Dentro 
deste território coabitam brancos, mestiços e guaranis. Os dois primeiros estão presentes em 
diferentes povoados, enquanto que os guaranis se concentram majoritariamente em 
comunidades localizadas no sudoeste da província, região do rio Parapetí.  
O imaginário social de Camiri, bem como da maioria do oriente boliviano, é 
fortemente permeado por aspectos da cultura guarani. Como eles próprios afirmam: trata-se 
do tradicional “território guarani”. Nomes de ruas, rios, lugares, objetos e comidas são de 
origem guarani. Também, percebe-se na cidade a presença de ONGs indigenistas e das 
próprias instituições indígenas (APG Nacional e Zonal, Teku e CEPOG). Na região, existem 
prefeituras indígenas e, em Camiri, alguns distritos indígenas. Cotidianamente, vê-se 
caminhonetes e ambulâncias das entidades guaranis pelas ruas. Além disso, existem estátuas 
dos líderes guaranis em praças públicas e uma agenda comemorativa de massacres e morte de 
guerreiros em enfrentamentos. Posteriormente abordarei a comemoração da morte do líder 
Apiaguaiqui Tumpa em Monteagudo.   
Por outro lado, Camiri é a capital petroleira da Bolívia, é fortemente marcada por 
aspectos relacionados à produção do petróleo. Inclusive, sua fundação em 1935 e 
estabelecimento atual como a cidade mais rica e mais populosa do chaco boliviano só foi 
possível a partir do desenvolvimento da economia petroleira.  
A Standard Oil Company, empresa estadunidense de produção, transporte e refino de 
petróleo, começou sua exploração, em 1924, em Bermejo, extremo sul da Bolívia. Logo, 
avançou para o norte, instalando-se em 1927 na região de fazendas que atualmente é Camiri. 
Definitivamente, a chegada da petroleira na região foi responsável por grandes mudanças 
sociais: a atração de imigrantes nacionais e estrangeiros, sobretudo, muitos guaranis da 
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província de Cordillera e do departamento de Chuquisaca. Por questões tributárias, a Bolívia 
conquistou a concessão das instalações da Standard, constituindo, assim, em 1937, a 
Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB), empresa estatal. Em 1954, o país se 
tornou autossuficiente em petróleo.  
Além do petróleo, a pecuária é outra importante atividade econômica do Chaco como 
um todo. No entanto, devem-se diferenciar pequenos e grandes produtores. Os poucos grandes 
fazendeiros, donos das terras e meios de produção, que escravizavam a mão de obra guarani, 
dedicam-se à criação, quase que exclusiva, de bovinos. Já entre os pequenos produtores, 
indígenas ou camponeses, a maioria da população rural, predomina a produção pecuária de 
pequeno porte: cabras, porcos e galinhas.  
Por último, em terceiro, a prestação de serviços é um setor que está fortalecendo na 
cidade, em decorrência, em certa medida, dos recursos provenientes das petroleiras. Nos 
últimos anos instalaram em Camiri: bancos e entidades financeiras, hotéis, restaurantes, 
farmácias, comércio de modo geral. Nesta atividade, muito dos trabalhadores do comércio 
informal de Camiri são guaranis. Eles vendem alimentos, artigos importados, roupas etc.   
Na Bolívia, os guaranis estão nas províncias de: Cordillera em Santa Cruz, Luis Calvo 
e Hernando Siles em Chuquisaca e Burdet O'Connor e Gran Chaco em Tarija, constituindo o 
território guarani. Segundo classificação do Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) da 
Bolívia, os guaranis se encontram em 15 dos 17 Territorios Indígena Originario Campesinos 
(TIOC). Sendo que os outros dois são: um dos tapietés
13
 e outro dos weenhayeks, 
respectivamente de famílias tupi-guaranis e mataco-guaicurú. Nos 15 TIOC guaranis – Alto 
Parapetí, Charagua Norte, CharaguaSur (Parapitiguasu), Iupaguasu, Kaaguasu, Kaami, 
Takovo Mora, Isoso, ItikaGuasu, KaipependiKarovaicho, Tentayapi, Huacareta, Zona Ingre, 
Zona Macharetí e Itikaraparirenda – algumas áreas são tituladas e outras apenas demandadas. 
O trabalho de campo para esta dissertação foi desenvolvido no TIOC de Kaami – onde está a 
cidade de Camiri e a comunidade de Itanambikua e, também, no TIOC de Zona Macharetí, 
onde estão localizadas as comunidades de Ivo e Kuruyuki nas quais estive em janeiro para a 
comemoração e em visita em agosto de 2014 com Felipe Román.  
 
                                                          
13
Os tapietés têm forte influências culturais dos guaranis, linguistas e, sobretudo, devido às migrações guaranis 
no Chaco.  
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1.6. Estruturação da dissertação  
 
A presente dissertação está dividida em três capítulos, além desta introdução e da 
conclusão: Contextualizações; As teorias; A comemoração de Kuruyuki.  
O Capítulo I, denominado “Contextualizações”, objetiva esclarecer o leitor em relação 
ao objeto desta dissertação, a partir de suas contextualizações empíricas. Por sua vez, os 
contextos apresentados giram em torno dos guaranis na Bolívia, da história do massacre de 
Kuruyuki em 1892 e a constituição e cenário atual do movimento indígena guarani a partir da 
Asamblea del Pueblo Guaraní.  
O Capítulo II, chamado “As teorias”, discute as perspectivas teóricas adotadas neste 
trabalho. Primeiramente, discuto as comemorações no âmbito das Ciências Sociais a partir da 
literatura durkheimiana sobre festas e do debate acerca da relação entre a história e as 
percepções e representações sobre o passado, a memória. Em segundo, problematizo a 
construção nacional, protagonizada por indígenas, como expressão étnica. Ao final, é 
necessária a aproximação com o debate sobre movimento indígena.  
O Capítulo III, intitulado “A comemoração de Kuruyuki”, é o central deste trabalho, é 
a parte em que apresento as principais ideias e resultados defendidos nesta dissertação. Nele, 
discuto as características do processo de construção nacional guarani a partir da comemoração 
de Kuruyuki. Por sua vez, este processo é defendido a partir explanação sobre o evento de 
2013, dos seus lugares de memória e dos seus símbolos nacionais construídos, do papel da 
educação e dos intelectuais indígenas, além de uma situação específica da relação atual dos 
guaranis com os espanhóis.     
Finalmente, na conclusão, apresento breve discussão sobre o uso do passado histórico 




2. Capítulo I: Contextualizações 
 
2.1. Os guaranis 
 
Os guaranis são um dos povos mais conhecidos da história das Américas. Na Bolívia, 
é o mais numeroso depois dos quéchuas e aimarás. No período colonial, foi um dos principais 
obstáculos que os espanhóis enfrentaram para invadir a região do Chaco. Proveniente do 
tronco linguístico tupi-guarani do Amazonas, se dispersou pela América do Sul entre os 
séculos XV e XVI, estando presente, atualmente, no Brasil, Paraguai, Bolívia e Argentina.  
Algumas das comunidades guaranis no território boliviano também são conhecidas 
como chiriguano, sobretudo no passado. Às vezes, ainda, o termo chiriguano cede lugar às 
denominações de seus subgrupos regionais: os izoceño e os avá. Chiriguano é uma categoria 
pejorativa, que é mais usada por pessoas fora do grupo. Eles se autodenominam guarani. O 
izoceño é um dialeto chiriguano falado por descendentes dos indígenas chanés, originalmente 
falantes de língua aruak. Por sua vez, os izoceño são considerados aruak-chanés guaranizados 
(COMBÈS; VILLAR, 2007). 
Tradicionalmente, o nãnderekó – modo de ser – dos guaranis é caracterizado pela 
reciprocidade, princípio que rege a convivência cotidiana. Entre os guaranis na Bolívia, a 
economia de reciprocidade se manifesta de modo pleno nas festas. Além da festa cívica de 
comemoração do massacre de Kuruyuki, os guaranis solenizam o Arete Guasu, literalmente a 
“festa grande”. Esta é uma festa típica de celebração da colheita do milho e do fim do ano 
agrícola. Com a colonização, por influência dos missionários jesuítas, a festa foi adaptada ao 
calendário cristão e a partir de então é conhecida como a festa de carnaval guarani (MELIÁ, 
1997).  
Os guaranis foram retratados na literatura antropológica como um dos povos mais 
importantes das Américas, em termos de resistência à colonização. Eles conseguiram conter 
vários séculos de constante pressão simbólica e física que visavam roubar seu território. 
Inclusive, nesse contexto, devido à belicosidade guarani, a Coroa espanhola chegou a declarar 
guerra a esse povo. Este fato histórico teve repercussões recentes entre os guaranis. Abordarei 
mais detalhadamente essa questão no Capítulo 3. Também, no período histórico anterior ao 
colonial, o enfrentamento guarani em defesa de seu território foi responsável por barrar a 
expansão imperialista inca para o sul da América do Sul, tradicionalmente território guarani.  
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Apesar da resistência à administração espanhola, os guaranis acabaram reduzidos. 
Primeiramente, pelo empreendimento missionário e pelos donos de terras espanhóis. Depois, 
já durante o período republicano, os criollos invadiram o território guarani para criação de 
gado.  De acordo com Combés (2005a, p. 240), “más que por las armas fue por vaca (la 
instalación progresiva de los colonos y de las haciendas) que se conquistó tardíamente, la 
Cordillera chiriguana”.  
Além das missões e dos fazendeiros, o Estado também se encarregou de tomar as 
terras indígenas. O exército daquele país massacrou milhares de guaranis só em Kuruyuki, um 
dentre inúmeros outros enfrentamentos. O Estado da Bolívia perdeu várias guerras para outros 
países (Guerra do Pacífico, Guerra do Chaco), mas ganhou diversas sobre seus povos 
indígenas (Karitati, Yuki, Murukuyati e Kuruyuki, só entre os guaranis).  
Proveniente de áreas geográficas do Paraguai, do nordeste argentino e do sul do Brasil, 
os guaranis se dispersaram pelo que hoje é o território boliviano. Segundo Meliá (1988), a 
ocupação guarani na Cordilheira boliviana é anterior à chegada dos europeus. Várias são as 
explicações para a migração desse povo. Primeiramente, registros arqueológicos sinalizam 
que os guaranis, por conta da demanda de solos específicos para sua prática agrícola, 
necessitavam frequentemente de novas bases econômicas. Contudo, essa hipótese foi 
derrubada, pois a região do Chaco é super árida. Com isso, Metraux (1939) esboça outra 
explicação. Diz-nos que os guaranis se moveram em busca de minérios que serviam como 
moeda de trocas. Essa segunda versão também é questionada, pois naturaliza a expansão 
territorial associando-a ao “avanço” econômico, perspectiva bem capitalista. 
Assim, talvez a versão mais recorrente e aceita na literatura é a sustentada pela própria 
teoria guarani. Esta visão defende a migração guarani a partir da constante busca pela Terra 
Sem Mal. Assim, as migrações guaranis ocorreram, fundamentalmente, por conta da busca da 
“Terra Sem Mal”, isto é, a procura por terras produtivas para agricultura e, mais tarde, 
fugindo da sociedade ocidental devido a suas frentes de expansão econômicas e conflitos 
armados inerentes ao processo de colonização. 
A teoria guarani da Terra Sem Mal, iva marei, explica sua tradicional relação com o 
território, justificando, assim, sua persistente resistência às ofensivas coloniais. Para os 
guaranis, seus territórios estão intimamente relacionados às suas cosmologias, à sua produção 
e, consequentemente, às suas relações de reciprocidade, três características fundamentais para 
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compreender a cultura guarani. Conforme também veremos no Capítulo 3, terra e território 
são a principal pauta da comemoração de Kuruyuki.  
De modo geral, a literatura etnológica acredita em duas frentes geográficas de 
penetração guarani no que hoje é a Bolívia. Uma, a partir da Chiquitania, região brasileira do 
Estado de Mato Grosso, outra a partir do Chaco da província de Tarija, próximo à região da 
fronteira com o Paraguai e Argentina. Isso explica as diferenças culturais, de dialetos e da 
língua guarani existentes entre esse povo na Bolívia. Aqui, é importante sinalizar que tenho 
consciência de que “guarani” é uma categoria genérica que abarca diferentes aspectos 
etnológicos (canés, isossonos, avá), que, muitas das vezes, são contraditórios e conflitantes. 
Porém, como este trabalho se debruça sobre a construção de uma nação guarani, é a partir 
deste termo identitário que proponho a discussão.  
Os chiriguanos, como eram referenciados, foram responsáveis por dominar os chané, 
que são da família linguística arawak. Estes se constituíram como vítimas do canibalismo 
ritual, e também do que Combès (2005b) chama de canibalismo social. Esta categoria 
pretendia dar conta do processo de guaranização da língua e dos costumes chané. Todavia, 
observa-se um processo inverso, em que os guaranis também incorporaram práticas e 
elementos culturais dos chanés, a exemplo de algumas máscaras do carnaval guarani.  
Ainda, segundo Combès (2005b), houve a incorporação da estrutura de organização 
social assimétrica chané, distinguindo-se claramente entre “chiriguanos”, autodenominados de 
avá e, por outro lado, os escravos, os chanés que eram denominados de tapii o tapuy. Nesse 
sentido, os guaranis ocuparam a posição da antiga elite chané. Adotaram uma estrutura 
hierárquica prévia, porém em prol dos objetivos guaranis (COMBÈS, 2005b, p. 60). Assim, 
de acordo com perspectiva avá-guarani, os chanés eram subservientes, diferentes deles, que 
eram selvagens.  
Em relação ao canibalismo ritual sobre os chanés, Saignes (1990, p. 23) explica que 
essa prática sucumbiu no começo do século XVI, quando eles passaram a ser destinados 
fundamentalmente para trabalhos agrícolas. Além de passarem a engrossar o número de 
“soldados” guerreiros avá-guarani.    
As histórias e culturas tupi-guaranis foram objetos de estudos do casal de antropólogos 
franceses Pierre e Hélène Clastres. Em A sociedade contra o Estado, Pierre Clastres (2003) 
defende a ideia de que determinadas sociedades ameríndias apresentam mecanismos para 
precaver a emergência de um poder político segregado, o Estado. Isso não quer dizer que elas 
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sejam sociedades "sem" Estado, mas antes "contra o Estado". As sociedades guaranis são 
fundadas em uma recusa constante ao modelo político coercitivo, elas se definem 
ontologicamente pelas relações de trocas recíprocas. 
Hélène Clastres (1978), em seu livro A terra sem mal: o profetismo tupi, identificou 
um desses mecanismos de recusa do Estado a partir da manifestação religiosa denominada 
"profetismo"; isto é, fenômeno fundamentado em um impulso de evasão, uma procura por 
novos territórios frequentemente denominados "Terra sem Mal”. Esta, para a autora, constitui 
uma forma aprofundada de como uma manifestação religiosa pode se converter em um 
mecanismo de resistência ontológica e política. Nesse sentido, o profetismo, como uma 
espécie de messianismo indígena, se constitui em um mecanismo primordial para prevenir a 
emergência de um aparelho de Estado. O profetismo é resultado da incansável contradição 
entre poder político e poder religioso. Entre os guaranis é comum a figura do líder messiânico. 
O grande guerreiro do massacre de Kuruyuki, Apiaguaiki, era um líder messiânico. Abordarei 
essa questão na próxima seção deste capítulo. 
Diante do exposto, o povo que hoje se autodenomina guarani na Bolívia é resultado de 
constantes migrações e misturas realizadas, obviamente, desde antes da invasão europeia. A 
razão dessa mobilidade, segundo eles mesmos, seria a busca da Terra sem Mal. Por sua vez, 
essa filosofia constituiu um dos aspectos mais evidentes do povo guarani: a luta pelo 
território. Este trabalho, em certa medida, nos ajuda a compreender a criatividade dos 
guaranis ao promover, a partir da APG, a comemoração de um massacre como instrumento 
político para se diferenciar, recontar sua história e reivindicar direitos.  
Além da concepção de iva marei, Terra sem Mal, nãnderekó é outra ideia importante 
para compreender a teoria guarani. Essa nos diz acerca dos “autênticos” (de acordo com eles 
mesmos) aspectos culturais guaranis, isto é, sua forma de ser no mundo. Esses dois princípios 
éticos guaranis se interceptam porque a terra boa para se viver, produtiva e tranquila é onde os 
guaranis podem viver em plenitude, de acordo com seu nãnderekó. Nesse sentido, as noções 
de terra e território guaranis estão vinculadas diretamente aos seus aspectos produtivos, a 
preservação do meio ambiente, bem como a manutenção de uma identificação comum. Para 
Albó (2009), os guaranis imprimem um profundo significado da ideia de território na sua 
cultura.  
 
Es mucho más que la tierra para cultivo y/o pastoreo. Puede referirse 
también a esto pero implica además todo un conjunto que abarca bosques, 
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vertientes, ríos, flora y fauna de los que se vive, con los que se convive y por 
los que se va transitando (idem, p.13). 
 
A profunda relação que os guaranis estabeleceram com seus territórios fez com que 
estes lutassem constantemente em defesa de suas terras. Ao longo do tempo, enfrentaram o 
império inca, os colonizadores espanhóis, fazendeiros mestiços. Em 1825, com a constituição 
da República da Bolívia, a situação não mudou. Nesse contexto político, o Estado, com 
respaldo militar republicano, permitiu que os fazendeiros expandissem suas fronteiras 
econômicas invadindo o território guarani. Assim, durante o século XIX, foram quatros 
batalhas em que os guaranis lutaram contra os invasores: Karitati (1840), Yuki (1874–1875), 
Murukuyati (1877) e, finalmente, Kuruyuki (1892). Assim, com a República, a população 
guarani reduziu consideravelmente (MORÓN, 2008).  
Kuruyuki é um importante acontecimento na história guarani. Os fazendeiros, aliados 
aos militares, massacraram mil indígenas e seu líder messiânico Apiaguaiqui Tumpa.  
 
Las consecuencias de la perdida de la última batalla, generó la servidumbre y 
esclavitud, donde, los hijos de los santiguos Iya (dueños) de ese gran 
territorio pasaron a ser Tembiokuai o Tembiau (siervos o esclavos) de los 
que se adueñaron de sus tierras, entre los cuales se repartieron a los hombres, 
mujeres entre niños, jóvenes y ancianos que tomaron prisioneros en las 
comunidades. Por lo que se produjo la desarticulación del espacio ocupado 
tradicionalmente por los guaranís, es decir, los grandes Téta Guasu 
desaparecieron y empezó un largo siglo de sometimiento (MINISTERIO DE 
LA PRESIDENCIA DE BOLIVIA, 2010, p. 22).  
 
Em consequência do aniquilamento em Kuruyuki, os guaranis foram invisibilizados na 
esfera política nacional. Na antropologia, o conceito etnogênese (BARRETTO FILHO, 1999) 
é uma categoria analítica que pretende dar conta do processo de aparecimento de novas 
identidades étnicas e também do ressurgimento de etnias já reconhecidas. No entanto, acredito 
que tal conceito é limitador para compreensão do caso guarani que trago. Sobretudo depois de 
Kuruyuki esse povo foi invisibilizado no cenário político nacional por muitos anos, conforme 
já mencionei. Inclusive, vários estudos da época apontavam para o fim do povo.  
Todavia, os guaranis, mesmo com os obstáculos em relação à sua reprodução cultural 
e ao seu “adormecimento” político, continuaram conscientes do seu pertencimento étnico. 
Assim como recordam das lutas coloniais contra os espanhóis, que, inclusive, demarcam suas 
diferenças em relação à sociedade nacional. Nesse sentido, a ideia de reelaboração político-
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cultural é mais pertinente para entender o “despertar” guarani a partir do fim da década de 
1980, quando identificamos um contexto político nacional e internacional de afirmação e 
reconhecimento dos povos indígenas nas Américas. Sobre as razões da primeira 
comemoração, Pifarré (1992) nos diz que os guaranis “se mostraron como un pueblo que de 
nuevo levanta cabeza y que quiere um rol protagónico en la vida económica y política de 
Bolivia” (grifos meus) (p. 5).   
Ainda, deve-se considerar que nessas décadas, na Bolívia, as identidades indígenas 
perderam a centralidade em relação aos movimentos operários e sindicais. Sendo muitos que 
atualmente se afirmam indígenas, antes se identificam a partir de critérios econômicos: 
camponeses ou operários. Como veremos na contextualização da APG, mais adiante neste 
capítulo, ela mesma começa a ser gestionada a partir de uma ideologia de classes sociais. 
Em 1980, quase cem anos depois da vitória karai, os povos das terras baixas, de modo 
geral, começaram a regressar às suas terras, reconstruindo suas bases produtivas e suas 
organizações políticas. Com o respaldo de ONGs, de instituições da Igreja Católica e de 
lideranças regionais em favor da questão indígena, constitui-se, sob liderança guarani, a 
Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), um representante 
nacional legítimo do movimento indígena das terras baixas bolivianas (LINERA, 2010). Sete 
anos mais tarde, surge a APG. 
  
2.2. O massacre de Kuruyuki em 1892 
 
A fundação da República da Bolívia, em 1825, foi acompanhada por várias mudanças 
sociais, porém quase nenhuma delas melhorava a vida dos indígenas das terras baixas. Pelo 
contrário, piorava as condições dos indígenas. Por exemplo, um dos primeiros decretos dos 
libertadores concedia terras aos que haviam combatido com o Estado. Historicamente, essas 
terras eram dos indígenas e de camponeses da região. Contudo, as leis do Estado boliviano 
passaram as terras para propriedade daqueles que combateram os indígenas, os grandes 
latifundiários.  
Diante dessa conjuntura, era perceptível a condição miserável da maioria da população 
indígena na Bolívia. Muitos não tinham onde morar e cultivar. Alguns guaranis que 
formavam parte das missões franciscanas conquistaram a posse do território em nome da 
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Igreja. Era uma propriedade coletiva, de toda a missão. Todavia, a maioria que não estava 
arregimentada em missões, que estava livre, foi cruelmente expulsa de suas terras tradicionais.  
A partir de meados de 1840 a situação de penúria dos guaranis se agravou. Eles, que 
possuem uma cultura alimentar baseada fundamentalmente no milho, foram privados do 
cultivo nas terras que foram oficializadas em nome dos fazendeiros. A pecuária de bovino era 
a preocupação da elite local da época, sendo os guaranis explorados nessa atividade 
econômica.  
Entre 1877, Pedro Zárate de Monteagudo, fazendeiro e responsável do governo pela 
distribuição de terras ocupadas por indígenas, mandou um servidor mais quatro soldados à 
localidade de Murukuyati para fazer trabalho de agrimensura. Estes foram desarmados e 
expulsos das terras pelas lideranças indígenas. Zárate, em reação, mandou tropas militares 
desde Monteagudo para destruir o povoado. Este senhor era bastante influente na região, além 
de fazendeiro e de exercer cargos públicos, chegou a ser deputado. O episódio causou 
comoção na região, mas como se tratava de indígenas, não se deu importância. Os massacres 
eram vinculados pelo colonizador como conduta necessária para lidar com indígenas rebeldes.  
No massacre de Murukuyati, no qual, aproximadamente, 60 indígenas foram mortos, 
uma mulher foi degolada por soldados na frente do seu filho de sete anos. A criança, a partir 
de então órfã, foi resgatada entre os mortos e, depois, entregue para ser criado por um bruxo
14
 
da região.  
Apiaguaiqui, o menino que viu sua mãe ser barbaramente morta, ao ser educado por 
um bruxo, se fez sábio guarani, ipaye, isto é, aprendeu os segredos da cura por meio das ervas 
e, sobretudo, as formas de transmissão oral da cultura guarani. Da liderança comunitária, 
Apiaguaiqui se transformou em um dos maiores líderes messiânicos da região. Sua maior 
obsessão era libertar seu povo guarani. E acredita que poderia fazer isso por meio da violência 
física, respondendo às ofensivas coloniais da época. 
Apiaguaiqui é retratado entre os guaranis como um homem profundamente 
conhecedor do seu povo e dos segredos da natureza. Como sábio e milagreiro, falavam que 
podia mudar o destino das pessoas. Inclusive, diziam que era ventríloquo, isto é, falava sem 
abrir a boca, de modo que a voz parecesse sair de outro lugar. Morando nas proximidades da 
                                                          
14
Entre os guaranis na Bolívia, a figura do bruxo é comumente difundida como aquele responsável por curas e 
detentor de conhecimentos mágicos. 
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comunidade de Ivo, Apiaguaiqui recebia, em sua casa, peregrinação de pessoas que 
demandavam curas ou apenas o queriam conhecer.  
Na época em que patrões eram donos das terras e também dos indígenas que a 
habitavam, o grande guerreiro chegou a conformar um grupo armado, por meio do apoio dos 
caciques da região. Contra os karai, o “exército guarani” lutava contra escravidão, em favor 
da sua liberdade e da sua terra. Dizem que o objetivo era formar um grupo militar indígena 
que lutasse pelos guaranis dos três departamentos. Apiaguaiqui estava tão convencido do seu 
projeto bélico que dizia:  
 
No teman ustedes a las balas porque por el poder que yo tengo cuando entre 
la bala se va a hacer liquido, no les va a hacer nada. Se va a salir la bala de 
por sí. El viento les va dispersar a las balas, no tengan miedo, yo los protejo 
(SANABRIA, 1972, p. 39). 
 
Em uma das primeiras noites de janeiro de 1892, o corregedor de Cuevo estuprou e 
matou uma jovem indígena guarani. A fúria dos guaranis foi intensificada ao saber que o 
assassino não recebeu castigo nenhum, sendo este o estopim do massacre de Kuruyuki. 
Iniciou-se no dia 17 de janeiro a partir do ataque de um guerreiro guarani à tropa do tenente 
Sanz. Foram espalhados grupos de guerreiros guaranis por várias frentes de combate em 
grande parte da Cordillera. Apiaguaiqui era o grande guerreiro líder do enfrentamento. Na 
madrugada do dia 21, ele e mais cerca de mil guerreiros atacaram o quartel de Santa Rosa, 
sendo que os defensores do quartel se reforçaram com armas e munições para enfrentaram o 
exército guarani no dia 28. A derrota guarani traduziu-se em mil indígenas massacrados. 
Apiaguaiqui escapou entre os poucos sobreviventes. Esteve fugido por muitos dias, até que 
foi massacrado na praça principal de Monteagudo na tarde do dia 29 de março de 1892, pelos 
militares (SANABRIA, 1972).  
Os guaranis lutaram contra os colonizadores e, da mesma forma, contra a sociedade 
nacional boliviana. Eles sofreram um ataque
15
, e no outro dia o exército boliviano tomou 
posse contra os montes em Kuruyuki, onde a batalha foi sangrenta, sendo derrotados os 
indígenas. Os combates começaram cerca de seis horas da manhã e duraram até às duas da 
tarde. Ao fim, as tropas do governo contavam nove mortos e trinta feridos, e do outro lado, 
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Este ataque faz parte de uma série de enfrentamentos, tanto do exército como dos guaranis, que fora 
desencadeado porque o corregedor da região violou e assassinou uma jovem guarani parente de uma das 
lideranças da época (SANABRIA, 1972).  
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aproximadamente mil indígenas morreram (SANABRIA, 1972). Vale ressaltar que Kuruyuki 
foi a última e mais violenta das batalhas do Estado contra esse povo. Anteriormente, nas 
mesmas circunstâncias coloniais, várias foram as pessoas mortas em decorrência da 
dominação do governo do Estado da Bolívia.  
Primeiramente, os guaranis na Bolívia tiveram várias relações conflituosas com a 
Colônia e, logo depois, com o Estado. Eles lutaram por sua independência, resistindo 
obstinadamente até o massacre de Kuruyuki, quando morreram milhares de indígenas. A 
partir daí, foram institucionalmente desestruturados e expulsos de seus territórios, migrando 
para outras regiões da Bolívia e de outros países. O Estado boliviano, no contexto dessa 
batalha, sempre oprimiu qualquer forma de pretensão de soberania dos povos indígenas.  
 O massacre de Kuruyuki, como processo de opressão dos guaranis, teve como 
consequência o exílio desses indígenas para territórios remotos, além da inserção destes em 
um sistema de trabalho forçado em propriedades fundiárias da região. Com isso, os guaranis 
permaneceram ocultos no cenário político boliviano, chegando, inclusive, ao ponto de alguns 
historiadores considerarem o fim dessa etnia. O desaparecimento dos guaranis (ou chiriguano 
– como é referenciado na bibliografia historiográfica), isto é, seu etnocídio, é um consenso 
entre os historiadores que publicaram até o início do século XX. A maioria dos registros 
apresenta quatro opções explicativas para o suposto desaparecimento étnico do grupo: ou se 
escravizaram, ou morreram, ou migraram, ou mestiçaram (COMBÈS, 2005a).  
Com a derrota em Kuruyuki, os guaranis se concentraram na recuperação de seu 
território e a na preservação de sua organização social como principal vínculo de 
representação de sua identidade étnica. A partir de suas aspirações e demandas territoriais, 
tema central em suas reivindicações históricas, eles identificaram claramente a entidade que 
lhes permitiria essa empreitada: o Estado. Assim, este se converte em um mecanismo de 
reconhecimento de sua existência étnica, já que havia sido ele mesmo quem os marginalizou e 
os excluiu inicialmente de seus direitos e da possibilidade de cidadania. Então, era também o 
Estado o único com o poder de devolver aos guaranis bolivianos tudo aquilo que ele lhes 
havia privado. 
 
2.3. A constituição da Asamblea del Pueblo Guaraní 
 
A economia da região do Chaco, ao redor da cidade de Camiri, se move, sobretudo, 
em torno da exportação de hidrocarbonetos e madeira, a pecuária e a agricultura, além da 
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prestação de serviços. Destas atividades, apenas a agricultura e a pecuária de animais de 
pequeno porte são importantes para os guaranis. A economia petrolífera, a partir do 
monopólio da YPFB, beneficia pouco as comunidades indígenas. Além disso, 
frequentemente, comunidades indígenas e os ambientalistas denunciam exploração ilegal e 
contaminação por parte da empresa nas proximidades ou em comunidades indígenas.  
A partir da segunda metade do século XX, os governos departamentais e nacionais, 
associados a grandes e médios fazendeiros, investiram no desenvolvimento da pecuária na 
região de Santa Cruz. Nesse contexto, houve um crescimento da produção de carne e leite por 
meio da aplicação em melhoramento genético de bovinos de corte, em insumos e em 
infraestrutura para pecuária e agricultura. Por outro lado, a falta de investimentos nas 
comunidades indígenas obrigou vários guaranis a trabalharem em condições de escravidão e 
servidão para fazendeiros e grandes latifundiários do Chaco.  
A criação de gado se configurou como a principal atividade econômica da região da 
Cordillera. Além do poder econômico, os pecuaristas também passaram a ter grandes 
benefícios políticos. Na região, conforme observa Piffarré (1987, p. 34), “tener vacas es la 
principal carta de ciudadanía porque con ellas se adquiere más tierras y poder”.  
Antes da década de 1980, na República boliviana, as comunidades guaranis, 
extremamente pobres, marginalizadas social e economicamente, ainda não se conformava 
como sujeito coletivo, sobretudo em termos nacionais. A mobilização indígena era inexistente 
ou pouco expressiva. A representação indígena na sociedade nacional era muito débil na 
região. Era a época das primeiras tentativas de configuração de uma organização unitária que 
representasse as comunidades guaranis e os demais povos indígenas das terras baixas. Vale 
lembrar que, nesse contexto, as demandas por cidadania se manifestavam por meio de sujeitos 
coletivos sindical, obreiro e camponês. 
No fim de 1982, a Unidad Democrática y Popular (UDP) assumiu o governo, e o 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), partido político componente da UDD, tomou 
a responsabilidade de dirigir a CORDECRUZ, instituição da sociedade civil encarregada do 
desenvolvimento regional. Por sua vez, a Fundo Ganadero era uma instituição financeira de 
desenvolvimento da pecuária, credora da CORDECRUZ. Esta conjuntura culminou em novas 
perspectivas para os setores populares.  
No ano seguinte, a CORDECRUZ começou a implantar na Cordillera um conjunto de 
ações, de curto a longo prazo, com objetivo de melhorar a condição econômica e social da 
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população, em especial do pequeno agricultor campesino. No âmbito do planejamento 
estratégico de ações em desenvolvimento rural, por demanda da CORDECRUZ, o Centro de 
Investigación y Promoción del Campesinado (CIPCA), entre junho de 1985 e julho de 1986, 
realizou um estudo que resultou em um diagnóstico socioeconômico e um programa de 
desenvolvimento rural integrado para as comunidades guaranis – Programa de Area 
Cordillera. Desde 1976 a instituição já atuava entre os guaranis com atividades de promoção 
ao campesinato.   
Posteriormente, de agosto de 1986 a janeiro de 1987, o CIPCA passou a divulgar os 
resultados e o programa nas comunidades da Cordillera, discutindo-o e construindo 
demandas. Além da divulgação do diagnóstico, realizaram oficinas sobre a história guarani. 
Essa ação do CIPCA se insere em um contexto em que várias ONGs, além da Igreja Católica, 
começaram a atuar de modo efetivo entre as comunidades guaranis. As atividades dessas 
organizações se concentravam em contornar situações de falta de terra, falta de infraestrutura, 
problemas de saúde etc.  
A incompatibilidade manifesta das comunidades guaranis com o modelo organizativo 
proposto pela Central Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Cordillera (CSUTCC) 
foi experimentada durante quatro anos. Talvez porque os ideais do sindicalismo campesino 
não coincidam com as aspirações das comunidades guaranis. Ao mesmo tempo, instituições 
como a Igreja Católica, por meio de oficinas, cursos e encontros (história guarani, trabalho 
escravo, educação, produção agropecuária), impulsionaram um processo de reflexão que 
influi em uma tomada de consciência étnica por parte dos guaranis.  
Essa tomada de consciência, que coincide com a morte dos principais capitães 
guaranis, possibilitou o surgimento de novos líderes guaranis, como, por exemplo: Silvio 
Aramayo, Guido Chumiray, Florentino Ramos, Hilarión Segundo e outros.  
Outro aspecto importante dentro do processo de surgimento da APG é a presença das 
unidades coletivas de produção agropecuária que surgiram entre as comunidades guaranis 
como apoio do CIPCA. Essas unidades de produção, denominadas de Comunidades de 
Trabajo, foram verdadeiras escolas de formação e capacitação de uma nova geração de 
lideranças guaranis, que, posteriormente, desempenharam importante papel na construção da 
APG. Estas unidades de produção foram as primeiras referências organizativas das 
comunidades guaranis, servindo de base para a APG.  
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No fim da década de 1980, alguns fatos da conjuntura regional, nacional e 
internacional confluíram para o lançamento da APG. Podemos citar: 1) o acirramento das 
desigualdades sociais em decorrência do crescimento da produção petroleira, com o 
consequente enriquecimento de grupos brancos e a exclusão das comunidades guaranis; 2) a 
experiência organizativa (rápida e pouco eficaz), mesmo que não fora bem-sucedida, 
adquirida na CSUTC; 3) a formação de lideranças guaranis; 4) o sentido mobilizador das 
unidades de produção agropecuária em algumas comunidades; 5) o trabalho de promoção 
realizado por instituições da Igreja Católica; 6) a problemática e as demandas sistematizadas 
no diagnóstico realizado pela CIPCA; 7) o processo de recuperação da consciência étnica 
presente nas atividades anteriores; além de 8) uma conjuntura internacional favorável ao 
reconhecimento dos povos indígenas, OIT.  
 
2.4. O movimento guarani na atualidade  
 
Com o avanço do liberalismo e a profunda crise do Estado da Bolívia durante as 
décadas de 1980 e 1990, os movimentos sociais bolivianos sofreram importantes mudanças 
políticas e culturais que afetaram suas organizações e, inclusive, transformaram suas 
identidades políticas e sociais. Nesse contexto, percebemos um ressurgimento das identidades 
indígenas a partir da perda da centralidade do movimento operário, particularmente os 
trabalhadores mineiros, que haviam sido o ator hegemônico junto com as organizações 
campesinas indígenas. O processo de recuperação cultural e identitária do povo guarani, assim 
como o surgimento da APG como instrumento organizativo deste povo indígena das terras 
baixas do oriente boliviano, se insere nesse contexto político, marcado por processos 
organizativos e pela reconfiguração identitária dos povos indígenas da Bolívia nas últimas 
décadas do século XX, assim como as diferentes ações coletivas de protesto em torno de 
demandas territoriais e de recursos naturais.  
Para legitimar suas reivindicações, a APG constrói a ideia de uma nação guarani coesa 
em proveito de suposta “comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008). Contudo, pode-se 
perceber, a partir da bibliografia etno-histórica dos povos falantes do idioma guarani, que 
nunca houve uma coesão guarani, devido às suas distintas formas de organização social e 
política. Para Combès (2005a, 2005b), uma das principais referências para esta proposta, o 
discurso contemporâneo da APG sobre o massacre de Kuruyuki é uma manipulação histórica 
por parte desse movimento indígena, isto é, uma estratégia etnopolítica de demonstração de 
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unidade para legitimar suas reivindicações diante do Estado boliviano e das agências 
internacionais de defesa dos direitos indígenas.  
A APG surge no ano de 1987, integrando mais de 80 mil guaranis em seu projeto. É 
uma organização com propostas de consolidação de uma nação guarani, que aglutina distintas 
comunidades guarani do sudeste boliviano, abrangendo os departamentos de Chuquisaca, 
Tarija e Santa Cruz
16
. As mais de 300 comunidades representadas localizam-se 
majoritariamente nas zonas rurais, constituindo o núcleo de base desse movimento social.  
A APG é a instância máxima de gestão guarani na Bolívia. Ela é composta por um 
presidente e suas diretorias, denominada de PISET
17
, que tem responsabilidades específicas. 
Por sua vez, a organização política guarani é constituída pelas capitanias ou zonas, que 
definem seus mburuvichas. Esta organização guarani, que concilia modos guarani e karai de 
fazer política, foi estabelecida, de certa maneira, por influência do documento Diagnóstico de 
la Cordillera (1985–86), que aponta a difícil situação que atravessa as comunidades guaranis 
na década de 1980. Na época, foi diagnosticado problemas no âmbito da produção, 
infraestrutura, saúde, educação e território, contudo, constantemente, a organização foi 
estabelecendo outras demandas, como, por exemplo, a de gênero, meio ambiente e 
comunicação. Com a finalidade de sustentar legalmente a organização, logo foram elaborados 
distintos estatutos orgânicos, nos quais se definem: os papéis das autoridades eleitas 
(mburuvichas), as regras das eleições e outras sanções, em função de procedimentos próprios. 
No contexto de plurinacionalização da Bolívia
18
, esses estatutos estão sendo reformados 
objetivando a conquista de prefeituras indígenas guaranis, isto é, as Autonomias Indígenas 
Originários Campesinas – tipo de autonomia prevista no Artigo 289 da Constitución Política 
del Estado.  
A organização política tradicional dos guaranis se baseia no sistema de assembleias 
comunais, que representa cada uma das capitanias
19
. Por sua vez, cada capitania é 
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Uma das discussões atuais da APG com o Estado é sobre as dificuldades de instauração de autonomias 
indígenas em nível departamental, já que os guaranis e a APG estão presentes em três departamentos distintos: 
Chuquisaca, Tarija e Santa Cruz. 
17
PISET é uma abreviação que se refere às responsabilidades iniciais da APG: Produção, Infraestrutura, Saúde, 
Educação e Território. 
18
No dia 7 de fevereiro de 2009, Evo Morales coloca em vigor a Constitución del Estado Plurinacional de 
Bolivia, texto elaborado pela Assembleia Constituinte e aprovada por referendum popular no dia 25 de janeiro do 
mesmo ano. 
19
A organização sociopolítica dos guaranis na Bolívia se baseia no tradicional sistema de capitanías. É um 
sistema de representação no qual o Mburuvicha Guasu atua como interventor interno entre os indígenas das 
comunidades, as autoridades públicas, privadas, além de mediar as demandas comunitárias com a APG nacional. 
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representada por um número variado de comunidades. O Capitão Grande – Mburuvicha 
Guasu – é o ator político responsável por cada capitania, que atua de acordo com os costumes 
dos guaranis, além da incorporação de algumas lógicas organizativas sindicais. A APG 
mantém aliança com outras organizações indígenas e indigenistas da sociedade civil 
boliviana, dentre elas, a Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), 
uma organização nacional que reúne vários povos indígenas da Bolívia oriental, isto é, dos 
departamentos de Santa Cruz, Pando, Beni e Chuquisaca. A CIDOB é uma das organizações 
indígenas mais representativas da Bolívia, possui considerável protagonismo nas ações 
coletivas de reinvindicações, de protestos e de marchas no cenário político atual daquele país.  
A trajetória de luta da APG oportunizou que esta consolidasse seu processo 
organizativo e fosse crescendo nas regiões do departamento de Tarija e Santa Cruz. Assim, 
desde o primeiro número de Itika Guasu, a APG aumentou sua influência sobre a região 
chaqueña, estabelecendo novas capitanias em Villa Montes, Yacuíba e Karaparí. Nos últimos 
anos, o processo de organização dos guaranis de Tarija, por exemplo, está expandindo até a 




Nas últimas eleições nacionais bolivianas, a APG, juntamente com outros movimentos 
indígenas e campesinos, foram os que oportunizaram, em certa medida, a vitória do partido 
político Movimiento al Socialismo (MAS). Essa estrutura política canalizou as demandas 
políticas de vários movimentos sociais na Bolívia contemporânea. A partir da conquista do 
líder cocalero Evo Morales ao governo nacional e da instauração de uma nova Assembleia 
Constituinte em 2005, encerrou-se o chamando “Ciclo de Protesto” (TARROW, 2009), 
iniciado cinco anos antes no contexto da Guerra del Agua de Cochabamba e perpetuado pela 
denominada Guerra del Gas, de 2003 (SVAMPA et al., 2010). Contudo, a partir de 2010, 
emergiram novos conflitos, protagonizados por diferentes movimentos sociais, nos quais a 
APG assume papel importante. A saber, demandas por territórios e recursos naturais 
justificadas a partir da diferenciação cultural possibilitam a abertura de um novo ciclo de 
debate político – e protestos – em uma complexa relação com o novo Estado Plurinacional da 
Bolívia.  
                                                                                                                                                                                     
Entre os guaranis as decisões são tomadas em Asambleas, instituição muito importante na sua organização 
política. 
20
Uma pesquisa futura no âmbito dos estudos comparados sobre a relação povos indígenas x estados 




Nos últimos anos, a APG, por exemplo, protagonizou importante conflito na região de 
Campo Margarita (Tarija), onde a empresa multinacional de hidrocarbonetos REPSOL YPF 
administra uma das maiores reservas do país. Esse conflito ocorreu devido às diferentes 
posições em relação aos usos dos recursos naturais em territórios habitados tradicionalmente 
por comunidades guarani. Ainda, no fim da década de 2000, essas disputas territoriais e de 
recursos naturais foram ampliadas para outras regiões do sudeste boliviano, isto é, a província 
do Gran Chaco (Tarija), composta por Yacuiba, Karaparí e Villa Montes, municípios em que 
a APG tem organizações de base.  
Nesse sentido, podemos entender as ações coletivas da APG a partir do conceito de 
espacialidade da ação coletiva (BRINGEL, 2011), isto é, o espaço de atuação desse 
movimento indígena não é apenas um contexto da ação coletiva, mas, sim, um campo de 
disputa e de luta no qual a mudança dos lugares e a construção de novas territorialidades 
podem alterar as relações de poder. A trajetória de luta da APG oportunizou que esta 
consolidasse seu processo organizativo e fosse crescendo nas regiões do departamento de 
Tarija e Santa Cruz. Conforme disse anteriormente, a APG aumentou seu espaço de atuação 




3. Capítulo II: As teorias 
 
3.1. Comemorações e festas nas Ciências Sociais  
 
Émile Durkheim é um dos principais autores clássicos das Ciências Sociais que 
discutiu as festas enquanto fenômenos sociais. Apesar de não ter constituído uma teoria sobre 
a festa, em As formas elementares da vida religiosa (2003) ele apresenta comentários 
aproximando o conceito de festa com o de ritual religioso. Em seus escritos as festas são 
compreendidas como momentos de efervescência e exaltação coletiva. Para esse teórico, as 
festas se aproximam das cerimônias religiosas, nas quais as pessoas são deslocadas para fora 
de si e do seu cotidiano. Ele propõe que as fronteiras que dividem os ritos que representam o 
deleite coletivo são instáveis, e também afirma que uma condição relevante da religião é seu 
elemento estético e recreativo (DURKHEIM, 2003). A discussão do conceito de festa de 
Durkheim é importante, pois nos permite compreender muitos aspectos de uma comemoração, 
isto é, um tipo especial de festa. 
Para Durkheim (2003), todas as festas, mesmo aquelas predominantemente profanas 
em suas origens, apresentam características de cerimônia religiosa, porque em todas as 
situações elas têm por consequência estreitar o vínculo entre as pessoas, movimentar as 
coletividades, provocando um estado de exaltação e efervescência – características similares 
ao estado religioso. É sabido que existe uma diferenciação nos objetivos das duas atividades, 
uma cerimônia ritual tem uma finalidade séria, enquanto que a festa tem o intuito de 
divertimento. Porém, “no fundo a diferença está mais na proporção desigual segundo a qual 
esses dois elementos estão combinados" (DURKHEIM, 2003, p. 123).  
As comemorações do massacre de Kuruyuki assumem, como veremos, o caráter de 
festa cívica entre os guaranis na Bolívia, há de se considerar que quando se pensa em 
comemorações, se pensa em festas. Essas festas permitem a constituição de novas 
interpretações do passado colonial, além de possibilitar um sentimento de pertencimento 
guarani, criando uma unidade coesa. Nesse sentido, essa festa tem como consequência a 
aproximação de pessoas, colocá-las em movimento, suscitando um estado de efervescência. 
Segundo Durkheim (2003), a noção de individualidade é ofuscada durante as 
cerimônias religiosas, prevalecendo a vontade coletiva, isto é, na religião o indivíduo é 
controlado pelo coletivo. O mesmo acontece com as pessoas durante os momentos festivos, de 
efervescência. Nesses momentos, apesar ou por causa das violações das normas, as mesmas 
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são reiteradas. Essas regras sociais ou acordos coletivos que garantem a vida em sociedade. 
Nesse sentido, é a partir da festa que o grupo revigora frequentemente o sentimento que tem 
de si mesmo e de sua unidade social. Simultaneamente, os indivíduos são reafirmados na sua 
natureza de seres sociais (DURKHEIM, 2003).  
Portanto, os rituais religiosos, assim como as cerimônias festivas, são imprescindíveis 
para a manutenção da coesão social, pois com o passar do tempo a consciência coletiva 
inclina a enfraquecer, cabendo à religião atuar na manutenção dos vínculos sociais. Por 
conseguinte, pode-se considerar que quanto mais cerimônias festivas têm uma sociedade, 
maiores são as condições de resistência da unidade social. As festas seriam uma força no 
sentido contrário ao da dissolução social. 
Além da comemoração do massacre de Kuruyuki servir de estratégia etnopolítica, uma 
vez que reelabora cosmologicamente um fato histórico do contato colonial como instrumento 
para afirmação de uma organização indígena, a participação guarani no cerimonial festivo e 
na organização da comemoração são significativas e tende a potenciar relações de 
solidariedade e de coesão social em uma região considerada etnologicamente diversa
21
.  
Ainda sobre Durkheim (2003), há que considerar que ele nunca deixou de ver na 
religião uma fonte de solidariedade e harmonia. A partir das similitudes entre ritual religioso e 
cerimônias festivas, pode-se considerar que as festas proporcionam solidariedade. De modo 
genérico, solidariedade conduz à noção de laços sociais, de cooperação e de altruísmo. Uma 
relação de cooperação implica obrigações e expectativas mútuas, regras de reciprocidade, 
confiança social e compromisso cívico.  
Segundo Durkheim (2003), a festa atinge seu clímax no momento de maior 
efervescência entre as pessoas participantes. Essa efervescência coletiva altera as condições 
psicológicas das pessoas, as sensações passam a ser mais fortes. Para assegurar esta condição, 
contribuem imensamente os elementos da festa: ritos, música, bebidas, comidas, danças etc. A 
festa de comemoração de Kuruyuki é marcada por muitos barris de chicha de milho, além de 
apresentações étnicas; as pessoas se vestem com trajes de festas e o local da cerimônia é 
previamente decorado com artefatos relativos à identidade guarani.  
                                                          
21
Combés (2005b), dentre outros autores, afirma que a construção da APG é uma estratégia de guaranização dos 
povos indígenas chané. Enquanto os guaranis pertencem à família linguística tupi-guarani, os chané integram a 
família linguística aruak.  
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A comemoração de Kuruyuki, enquanto apropriação do evento histórico pelos atores 
da APG, também será vista nesta dissertação como mecanismo de fortalecimento dos laços 
comunitários e aliança política entre os guaranis. Trata-se de uma estratégia etnopolítica de 
reelaboração cultural e de formação de uma consciência nacional guarani a partir da 
instituição de uma política de comemorações.  
A política de comemorações de eventos pretéritos possibilita solidariedade entre os 
atores que manipulam sua história para legitimar a existência de uma comunidade política. 
Nesse sentido, alguns positivistas de inspiração comteana sugeriram que se elaborasse uma 
lista de personagens e acontecimentos históricos que fossem objeto de comemoração em cada 
Estado. Segundo eles, as comemorações públicas, homenageando os grandes homens que 
cooperaram positivamente para a história, a instituição de rituais nacionalistas, a construção 
de monumentos públicos, bustos, estátuas, bandeiras, fazem parte da estratégia de 
consagração política e simbólica. Assim, este trabalho se propõe a compreender os símbolos 
de constituição de uma concepção de nação guarani festivamente comemorada. Nesse sentido, 
coube indagar, quais as estratégias para a construção de uma ideia de nação indígena? Na 
atualidade, além de uma agenda comemorativa
22
, os guaranis reivindicam o efetivo uso da 
língua indígena nos trâmites oficiais, o reconhecimento do seu território, a autonomia 
administrativa etc. 
As políticas de comemorações são habitualmente praticadas pelo Estado. O Estado 
brasileiro, por exemplo, entre os anos de 1988 e 2000, promoveu uma série de atividades para 
comemoração dos "500 anos de descobrimento do Brasil". Ideologicamente, essas celebrações 
performatizavam a distintividade da identidade nacional brasileira em relação aos outros 
países das Américas, reafirmando uma coesão e uma solidariedade da comunidade nacional 
(SILVA, 2003). No entanto, o que está em questão nesta proposta de pesquisa é a construção 
de uma comemoração protagonizada por povos indígenas e não pelo Estado. Nessa 
perspectiva, segundo Peixoto (2011), no Baixo Tapajós (Floresta Amazônica brasileira) a 
memória da Cabanagem é comemorada atualmente como um ideal de resistência política para 
a população que se autoidentifica como indígena. O movimento indígena na região se 
apropria da história da Cabanagem, organizando eventos celebrativos. Assim, aconteceu, em 
2011, na comunidade de Cuipiranga: na comemoração dos 175 anos da Cabanagem os atores 
envolvidos salientaram o exemplo de resistência dos cabanos com o objetivo de revitalizar a 
                                                          
22
Além da comemoração de Kuruyuki, os guarani na Bolívia reúnem-se também todo 29 de março para celebrar 
a data da morte do grande líder Apiaguaiqui Tumpa, ver SANABRIA FERNÁNDEZ (1972). 
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luta política da atual comunidade indígena. Recentemente, tenho me atentado para a 
comemoração do massacre do rio Cururupe entre os tupinambás de Olivença, na Bahia, 
inclusive, também com uma marcha em memória do líder Índio Caboclo Marcelino, 
massacrado.    
As memórias do fato histórico apropriado descortinam no presente diferentes 
significados para os atores sociais que disputam a representação dos eventos pretéritos. Nesse 
sentido, o tempo não é apenas físico, marcado pelo calendário. O tempo é, sobretudo, social. 
O desenrolar deste evidencia mudanças nas relações sociais que se decidem politicamente 
celebrar.   
Se Kuruyuki foi um massacre dos povos guarani praticado pelo exército do Estado da 
Bolívia, por que comemorar um massacre? Como se processam celebrações quando o evento 
motivador é um infortúnio? O evento traumático é reverenciado coletivamente pela 
“comunidade de memória” quando se processa a transição da experiência do sinistro para a 
experiência da libertação (TURNER, 1982), isto é, uma comunidade só decide datar e 
comemorar uma catástrofe quando ela passa a representar noções de superação e de 
sobrevivência às experiências do infortúnio.  
Estudar a comemoração de Kuruyuki no âmbito das Ciências Sociais implica discutir o 
uso social do passado pelas sociedades contemporâneas. Nesta parte, duas concepções 
teóricas contribuem: a de lugares de memórias (NORA, 1993) e a de invenção de tradição 
(HOBSBAWM; RANGER, 1997). Nesse sentido, aqui as comemorações são entendidas 
como lugares de memória e invenção de tradições.  
“Lugar de memória” é um dos conceitos mais cunhados do historiador francês Pierre 
Nora. Comumente esse termo é apropriado pelas ciências humanas para constituir uma 
definição de museu. Todavia, esse conceito não se restringe aos museus. Monumentos, 
instituições, rituais e comemorações também são lugares de memória. São construídos com o 
intuito de preservar uma memória oficial, em outras situações e sociedades a memória é algo 
vivido no dia a dia e a sua preservação, realizada pelos próprios grupos sociais (NORA, 
1993).  Nesse sentido, os lugares de memória são resultados da organização seletiva, 
voluntária e intencional, não se configuram como memórias espontâneas. Daí, a necessidade 
de procurar e acumular vestígios, testemunhos, documentos acerca do passado, que se 
tornarão provas e registros daquilo que já passou.  
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O conceito foi apresentado por Nora na obra Les lieux de mémoire, uma coletânea de 
três volumes publicada entre 1984 e 1992. O contexto de formulação desse conceito é o 
século XX, sobretudo na França, período denominado de “era da comemoração”, quando se 
assistiu a uma grande preocupação com o fenômeno comemorativo. De acordo com Nora 
(1993), é um século marcado por diversos comemoracionismos. Nessa época, os Estados 
representavam sua soberania por meio de hinos nacionais, de bandeiras e de comícios, o que 
Eric Hobsbawn diz serem típicos da Europa do século XIX.  
Uma das concepções de memória que mais converge com este trabalho é a de Michael 
Pollak (1989), que se interessa pelos conflitos, pelos processos e atores que intervêm no 
trabalho de constituição e formalização das memórias. Isso implica que a produção de uma 
memória é um processo impositivo, um modo particular de dominação ou violência 
simbólica. A memória não é estabelecida naturalmente, mas artificialmente. Entretanto, 
considerando que a memória é constituída, também, pela interação entre diferentes atores dos 
grupos sociais, repousa sobre as trocas e delimita um patrimônio imaterial que contribui para 
identificação das pessoas em um determinado grupo social (HALBWACHS, 1994). Esta 
identificação permite situar a coletividade no passado, no presente e no futuro e concluir que a 
memória é uma dimensão política, social e simbólica. 
A globalização teve significado essencial nas transformações sociais entre os povos 
indígenas nas Américas. Ela permitiu a divulgação dos valores democráticos, dos direitos 
humanos e do reconhecimento das diferenças. A Convenção nº 169 da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT), sobre Povos Indígenas e Tribais em Estados Independentes, 
que reconhece os direitos dos povos indígenas, é o documento mais importante e difundido. 
Nesse sentido, as noções de “identidade e memória” também foram apropriadas politicamente 
pelos indígenas. Assim, “identidade e memória” são dois conceitos que repercutem para além 
de seus contextos originais, a Europa.  
 A contribuição de Hobsbawn e Ranger (1997) sobre a discussão dos usos do passado 
é no sentido de ressaltar o caráter fictício das tradições. Eles apresentam uma perspectiva que 
tenta dar conta das tradições construídas e formalmente institucionalizadas, o modo como eles 
surgem e como se estabelecem. Hobsbawn (1997, p. 9) chama de "tradições inventadas": 
 
um conjunto de práticas, normalmente reguladas por regras tácita ou 
abertamente aceitas [...], de natureza ritual ou simbólica, [que] visam 
inculcar certos valores e normas de comportamento através da repetição, o 




A globalização do capitalismo, e sua consequente aceleração da dinâmica das 
mudanças sociais, bem como a crise da manutenção das tradições, se estabelecem diante da 
necessidade de resguardar um passado do qual consideram apropriado lembrar-se. Assim, as 
tradições inventadas são reações a situações inéditas que ou assumem a forma de referências a 
situações anteriores, ou constituem seu próprio passado por meio da repetição quase 
obrigatória. É o contraste entre as sucessivas mudanças e inovações oriundas da cultura 
moderna e a da tentativa de estruturar de modo imutável e invariável ao menos alguns 
aspectos sociais. Logo, trata-se de um domínio da história contemporânea.  
Ranger (1997), em seu texto A Invenção da Tradição na África Colonial, mostra como 
os colonos brancos, geralmente de origem operária ou campesina, entre 1870 e 1890, 
manifestavam nas colônias africanas suas tradições inventadas na Europa. Esses colonos, por 
serem brancos, eram representados a partir de um status semelhante ao do alto império inglês.  
Por outro lado, a pequena burguesia nativa ressignificou as novas tradições europeias para 
seus próprios interesses, constituíram reinos, cerimônias, coroações e outros. Assim, os 
africanos manipulavam as tradições: “os europeus acreditavam que os africanos pertenciam a 
tribos, os africanos criaram tribos as quais pudessem pertencer” (RANGER, p. 260).  
Esta questão é importante, pois destaca as iniciativas, reconhecendo o papel dos 
colonizados diante do processo de invenção da tradição e de apropriação das estruturas 
ocidentais, mostrando que não se trata de movimento imposto unicamente de cima para baixo. 
Por último, a noção de invenção da tradição para Ranger e Hobsbawm é caracterizada como 
algo em curso, isto é, um processo social e político que surge de interações e contextos 
específicos. 
 
3.2. A consciência nacional entre indígenas nas Américas 
 
Além das instituições, território, língua e código jurídico próprio, as culturas nacionais 
são constituídas pelo compartilhamento de símbolos e representações. Uma cultura nacional é 
um discurso apresentado de modo a influenciar e organizar tanto nossas ações quanto a 
concepção que temos de nós mesmos. Nesse sentido, as culturas nacionais constroem 
identidades, ao produzir sentidos sobre “a nação” (HALL, 2003). Esses sentidos estão 




Conforme afirmou Anderson (2008), a identidade nacional é uma "comunidade 
imaginada". Para ele, as diferenças entre as nações existem devido às distintas formas pelas 
quais elas são imaginadas. Nesse sentido, essa ideia permite perceber como os guaranis se 
imaginam como nação, bem como eles interpretam e se interpretam na nação boliviana. Quais 
as contradições desse processo? O que o Estado e a APG fazem com essas contradições? 
Existe relação com o modo de constituição das nações modernas? Que estratégias são 
acionadas para construir um senso comum guarani sobre o pertencimento ou sobre a(s) 
identidade(s) nacional(is)? Até que ponto existe uma consciência nacional em formação entre 
os guaranis no âmbito do projeto plurinacional boliviano? Estas são algumas das questões que 
essa discussão teórica nos traz.  
Segundo Bartolomé (2002), a condição de nação ou nacionalidades que muitos povos 
indígenas vêm proclamando em toda América entra em conflito com a imagem que 
tradicionalmente as Ciências Sociais têm do Estado: uninacional, homogêneo em termos 
políticos e culturais. Em alguns contextos, a autodenominação nesses termos por povos 
indígenas é vista com bastante temor por segmentos da sociedade e do Estado. O argumento é 
de que a constituição de diferentes nações dentro de um Estado fragmentaria a política, o que, 
por sua vez, ameaçaria a soberania nacional do Estado.  
Nesse sentido, talvez, a resistência em aceitar o caráter nacional das comunidades 
étnicas dentro de um Estado é colaborada pela naturalização da relação entre Estado e nações. 
Por exemplo, no caso do Brasil, de acordo com Ramos (1993), os povos indígenas, como 
"nações dentro da nação, não têm qualquer perspectiva de se transformar em Estado, nem de 
promover um nacionalismo indígena". Mesmo assim, setores contrários às demarcações das 
terras indígenas brasileiras não são simpáticos à identificação dos indígenas a partir de 
nacionalidades. Eles alertam para o perigo da expressão de perigo em relação à soberania 
nacional. Como se nação apresentasse as mesmas demandas de Estado.  
Nação é diferente de Estado. Para Bartolomé (2002), nação é um tipo de associação 
humana estabelecida a partir de fatores culturais, históricos, econômicos e políticos. Esta ideia 
tem uma estreita relação com o que as Ciências Sociais conceituam como etnia. A maioria das 
nações não pode ser reduzida exclusivamente a uma origem étnica, situação na qual se 
encontra a maioria dos que se assumem enquanto nacionalidades. Assumem-se como 
uninacionais, mas na verdade não o são.  
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No âmbito das discussões sobre movimentos indígenas, um aspecto importante é a 
construção de uma identidade em comum no sentido de aglomerar o maior número possível 
de pessoas, para, assim, ter uma articulação mais favorável com o Estado. Nesse sentido, para 
Bartolomé (2002), este processo pode ser analisado a partir do conceito de (re)construção 
nacionalitária, isto é, uma identidade compartilhada que nem sempre corresponde a uma 
configuração étnica precisa.  
Bartolomé (2002) usa o termo nacionalitário para diferenciar da outra construção 
social fundamentada a partir da ideologia do nacionalismo, enquanto relação com o 
sentimento patriótico. Além do mais, como já dito, nas Ciências Sociais, frequentemente, os 
conceitos de Estado e nação são tratados de uma forma quase indiferenciada. Isso se deve ao 
fato de que os Estados sempre procuravam criar suas comunidades políticas e culturais 
homogêneas, eliminando as diferenças, até o ponto que passaram a identificar Estado e nação 
como sendo a mesma entidade.  
Assim, de acordo com Bartolomé (2002), processos de construção nacionalitária são 
entendidos como a busca por construir sujeitos coletivos que apelam por uma identidade 
social compartilhada, baseada em uma tradição cultural própria ou apropriada e que pretende 
se relacionar em termos igualitários com outros conjuntos culturais que formam parte do 
mesmo Estado. Nesses termos, constituir uma nação, enquanto sujeito político, não implica 
defender um aparelho estatal próprio. 
Para Bartolomé (2002), o atual processo de (re)invenção dos indígenas a partir de 
categorias nacionais se deu a partir da apropriação das categorias do próprio Estado, enquanto 
projeto moderno ocidental colonial. Entretanto, esta apropriação possibilita, ao mesmo tempo, 
que os indígenas se diferenciem e, também, conquistem maior reconhecimento político, uma 
vez que passam a se expressar “nos mesmos termos” que a sociedade política dominante, 
sendo compreensíveis para estes.  
A discussão desta dissertação se aproxima do debate conhecido comumente como 
“nacionalismo étnico”. É importante considerar este debate, pois ele permite diferenciar esse 
tipo de nacionalismo em relação ao nacionalismo cívico. Smith (1986) defende que muitas 
nações têm origens étnicas anteriores à modernidade. Contudo, naquela época, não se 
concebiam como nação, uma vez que o nacionalismo é um processo fundamentalmente 
ocidental moderno. No entanto, o nacionalismo também é observado na África, Ásia e 
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Oceania, ou seja, em contextos não ocidentais. Mesmo o nacionalismo latino-americano é 
problematizado como “ocidental” ou não. 
Em termos conceitos de Smith (1986), nação é uma povoação humana denominada 
que ocupa um território histórico e compartilha mitos e lembranças, uma coletividade, uma 
cultura pública, uma só economia e direitos e obrigações comuns. Nesse sentido, nação é 
diferente de Estado, bem como é diferente de comunidade étnica. Não corresponde a um 
Estado porque este é um aparato institucional burocrático com autonomia. Não corresponde à 
comunidade étnica, pois esta não tem o alcance político que geralmente as nações têm.  
De modo geral, normativamente, as nações se prepõem como um sistema de 
representação homogêneo, produtor de identidades unificadas, isto é, elege determinados 
elementos culturais, em detrimento a outros, para representar a coletividade pretendida. No 
entanto, no plano empírico, as nações nunca foram homogêneas, por isso penso ser mais 
adequado compreender a identidade nacional enquanto conjunto de processos diferenciados – 
e diversos, inerente a classes e grupos sociais – pelos quais as pessoas se identificam com um 
coletivo cultural para além das suas relações imediatas de interação (WOLF, 2003). Nação 
deve ser analisada enquanto processo atrelado a um tempo e espaço específico. Assim, como 
qualquer identidade, em termos sociais, não se constitui estática, todavia experimenta novos 
rearranjos e transformações.  
Wolf (2003) nos mostra que os membros de uma nação participam de maneiras 
diferentes “nas relações comuns históricas e funcionais da ecologia, estruturação social e 
aculturação”, salientando que essas relações são socialmente moldadas e expressadas por 
meio de símbolos. Estes, por sua vez, só podem ser compreendidos em seus contextos, a partir 
de uma análise que leve em consideração o emaranhado de conjunturas concretas que rodeia o 
estabelecimento e a influência desses símbolos.  
Ainda, é fundamental trazer a discussão sobre movimentos sociais de modo geral, em 
especial, seu diálogo com o movimento indígena. Estes nos possibilitam compreender os 
processos e as conjunturas que envolvem a prática política indígena nas Américas. O debate 
parte da ideia de que a conformação dos movimentos indígenas não se resume ao mero 
reflexo do poder do Estado diante dos povos indígenas. Assim como outros movimentos 
sociais da América latina, o movimento indígena constitui seus próprios significados e limites 
do seu sistema político.  
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Atualmente, os movimentos sociais latino-americanos põem em ação uma política 
cultural com significados e práticas que podem ser a origem de processos que devem ser 
aceitos como políticos (ALVAREZ; DAGNINO; ESCOBAR, 2010). Nessa perspectiva:  
 
A cultura é entendida como concepção de mundo, como conjunto de 
significados que integram práticas sociais, não podendo ser entendida 
adequadamente sem a consideração das relações de poder embutidas nessas 
práticas. […] A compreensão da configuração dessas relações de poder não é 
possível sem o reconhecimento de seu caráter “cultural” ativo, na medida em 
que expressam, produzem e comunicam significados (idem, p. 17). 
 
A expressão política cultural frequentemente se refere às lutas simbólicas em torno de 
conteúdos culturais em que o que está politicamente em questão, para os atores sociais, é 
complicado de discernir. As políticas culturais condicionam fundamentalmente quais grupos e 
pessoas têm poder para definir esses significados. Nesse sentido, as políticas de representação 
têm um vínculo direto com o exercício das relações de poder (ALVAREZ; DAGNINO; 
ESCOBAR, 2010, p. 17). Esta dissertação nos mostra que é no âmbito da APG que se 
definem os elementos que devem ser representados na nação guarani.  
Para encerrar este capítulo, cabe destacar a consideração presente no texto 
(ALVAREZ; DAGNINO; ESCOBAR, 2010, p. 17) de que as culturas políticas na América 
Latina são fortemente influenciadas por aquelas que se constituíram e prevalecem na Europa e 
nos Estados Unidos, porém se diferenciam delas. Esta influência se expressa a partir de 
princípios como o racionalismo, universalismo e individualismo, no entanto, esses se 




4. Capítulo III: A comemoração de Kuruyuki 
 
4.1. A primeira comemoração  
 
A primeira celebração de Kuruyuki, dia 28 de janeiro de 1992 – depois de uma grande 
marcha até as trincheiras –, contou com guaranis de distintas comunidades e capitanias. Esse 
evento, organizado pela APG e por instituições locais de desenvolvimento, além das ONGs e 
da Igreja Católica, teve vários discursos de autoridades políticas do Estado da Bolívia e de 
lideranças guaranis, sendo que muitos deles aludiam à solidariedade e unidade dos guaranis e 
investiam na educação como novo e principal instrumento de luta desse povo. Inclusive, foi 
lançado na ocasião um programa de EIB – Educación Intercultural Bilingüe. Dentre vários 
letreiros que apareceram na multidão, destacou-se o seguinte: Muertos de Kuruyuki, surjan de 
sus trincheras, marchen con nosotros hacia la Tierra sin Mal.  
Desde 1992 os guaranis se reúnem em Kuruyuki para comemorar o massacre do fim 
do século XIX. A comemoração – além de ser uma grande festa na qual familiares e amigos 
se encontram para conversar, dançar, beber chicha de maíz – é um encontro político, 
momento para anunciação pública de demandas, de benfeitorias, de projetos etc. Em 1992, 
por exemplo, na homenagem ao centenário do massacre de Kuruyuki, como acabei de 
mencionar, foi implantada a campanha de alfabetização bilíngue promovida pela APG e pela 
Teko Guarani, sendo que essa cumpre até os dias atuais importante papel no programa de 
educação intercultural e bilíngue entre os guaranis.  
Começaram a mobilização de 1992 com uma marcha até a comunidade de Ivo, com a 
finalidade de descobrir uma placa recordatória em nome dos guaranis mortos no massacre. 
Posteriormente, se concentraram nas proximidades das trincheiras em Kuruyuki, onde foram 
extraídos os restos ósseos dos guaranis mortos no massacre, sendo depositados em recipientes 
de cerâmicas para serem transportados até o Cemitério de Ivo, onde haviam preparado um 
ossuário, específico para aqueles ossos. Os ossos foram retirados das trincheiras e preparados 
antes da celebração de 1992, cabendo aos organizadores procurar e selecionar os ossos mais 
adequados à exposição na comemoração. Logo após uma missa celebrada pelo bispo Juan 
Pellegrini, transportaram os ossos para o ossuário no Cemitério de Ivo. Na ocasião, ele disse: 
“Al gobierno, a las autoridades, les toca encontrar la manera de reparar la injusticia del pasado 
y servir de veras a este pueblo tan importante en la vida nacional” (PIFARRÉ, 1992, p. 13).  
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Não existe um consenso em relação ao número de pessoas presentes na primeira 
comemoração. Segundo periódicos nacionais que noticiaram a primeira celebração, 
aproximadamente seis a sete mil pessoas assistiram ao evento, caracterizando uma 
mobilização robusta por se tratar da primeira edição. Já Pifarré (1992) registra cinco mil 
participantes.  
Em agosto, em conversa informal no Mercado Central de Camiri, Antonio Mendez me 
contou sobre a participação dele na grande marcha que antecedeu a primeira comemoração de 
Kuruyuki, em 1992. Ele, juntamente com centena de outros guaranis de diferentes 
comunidades – na época, Mendez era professor em Isoso – iniciaram caminhada com dez dias 
de antecedência do evento. Ademais da grande dimensão comunitária da marcha, ele foi um 
grande encontro entre comunidades que até então não se conheciam. Mendez me falou, por 
exemplo, que poucas vezes os guaranis de Isoso interagiam com os de Charagua. 
A marcha foi organizada fundamentalmente com atuação da CIPCA, da Igreja 
Católica e das lideranças locais mobilizando as comunidades. O primeiro ponto de 
aglomeração de partida da marcha deu-se no cruzamento da linha férrea em Gutierrez com a 
Ruta 9, 79 km norte de Camiri, onde os guaranis se concentraram com outros para então 
seguir até Ivo e Kuruyuki. De acordo com Mendez, entre os participantes, além de homens 
adultos, havia muitas mulheres e crianças. 
Por último, é importante destacar que a primeira comemoração de Kuruyuki 
oficializou abertamente a criação da APG como organização matriz dos guaranis na Bolívia.  
 
4.2. As últimas comemorações  
 
A programação da celebração do massacre de Kuruyuki, algumas vezes, é distribuída 
entre os dias 26, 27 e 28 de janeiro de cada ano. Quando incluem um ou dois dias que 
antecedem o 28, geralmente, esses dias são usados para o deslocamento das pessoas até Ivo ou 
para festejarem antes dos atos principais. É iniciada com a chegada de cada uma das 
delegações guaranis, provenientes de diferentes regiões, na comunidade de Ivo, no Chaco 
chuquisaqueño. Nas últimas festas, a presença do presidente Evo Morales, no ato central da 
programação, foi considerada um dos momentos com maior repercussão entre os guaranis e 
convidados.   
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A partir de dados como panfletos e jornais da época, observei que a celebração 
realizada em 2012 foi realizada em memória aos 120 anos do massacre, por se tratar de um 
número “redondo”, mais expressivo – tal celebração se configurou como uma das mais 
movimentadas, depois da primeira de 1992. Em 2012, a programação do evento foi iniciada 
com os campeonatos esportivos durante o primeiro dia, sendo que a noite desse dia foi 
movimentada por variadas atividades artísticas. No segundo dia, dentre outros compromissos, 
ocorreram: a apresentação da história dramatizada sobre Kuruyuki representada por crianças 
da comunidade de Laurel e Tenta Piau das Capitanias de Kereimba Renda e Huacareta, a 
exibição de vídeos produzidos pela Teko Guarani e, paralelamente ao conjunto de atividades 
propostas, decorria uma exposição de artesanatos, documentos e comidas típicas dos guaranis. 
O último dia foi reservado para a agenda formal, isto é, os discursos dos representantes da 
APG e do Estado Plurinacional da Bolívia, dentre eles, a fala do presidente Evo Morales para 
encerrar o ato (ASAMBLEA DEL PUEBLO GUARANI, 2012).  
 
4.3. A comemoração de 2013 
 
Participei de comemoração específica desse ano. Cheguei pela primeira vez em Camiri 
no fim da tarde do domingo, 27. Instalei-me em um hotel perto da praça da cidade, liguei e, 
posteriormente, me encontrei com Antonio Mendez, que me recebeu com bastante 
entusiasmo, talvez por ter sido apresentado por Isabelle Combès, antropóloga francesa que 
trabalhou com ele em Isoso. Tivemos uma primeira conversa por horas na praça, ao final, 
combinamos de ele passar no hotel em que eu estava, às 5h30 da manhã do outro dia, 28, para 
irmos ao evento.  
Nesse dia, nos encontramos no horário marcado, pegamos um dos táxis que circulam 
24h por Camiri e fomos até a sede da APG, de onde às 6h sairia um micro-ônibus em função 
do evento. Na porta da APG Nacional (Figura 5), esperamos por cerca de uma hora o 
transporte, juntamente com dezenas de guaranis. Foi o momento em que Antonio começou a 
me apresentar algumas lideranças que também estavam ali. Dentre estes, fui apresentado ao 
então presidente da APG Faustino Flores (2009–2013). Ele estava muito atarefado com os 
preparativos do evento e, a priori, não pode me dar atenção, até o momento em que Antonio 
disse que eu era brasileiro. Na verdade, Antonio me apresentou detalhadamente, dizendo que 
eu era um pesquisador brasileiro e que gostaria de acompanhar Kuruyuki para estudo e, 
posteriormente, conversar com mais tranquilidade sobre meu projeto de pesquisa com 
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lideranças da APG. Das palavras de Antonio sobre mim, Faustino se ateve apenas ao fato de 
eu ser brasileiro, pois também havia outras pessoas na roda a quem Faustino dispensava 
atenção. Tradicionalmente, convidam representantes guaranis do Paraguai, Argentina e Brasil 
para participarem de Kuruyuki. Como em outros anos, havia lideranças indígenas dos dois 
primeiros países, porém ninguém do Brasil. Sabendo minha nacionalidade, Faustino me 
chamou reservadamente, questionou se eu era guarani, eu neguei e ainda disse que nunca 
tinha conversado com nenhum guarani brasileiro. Mesmo assim, ele me convidou a fazer um 
pronunciamento “en nombre de los hermanos guaraníes de Brasil”. Recusei, explicando que 
não achava sensato, pois não os conhecia. Com isso, ele infelizmente encerrou a conversa e 
voltou para a conversa com outras lideranças. Não demorou e o micro-ônibus chegou para 
irmos a Ivo, contudo as principais lideranças partiram em uma caminhonete 4x4. Passei todo 
o caminhando conversando com Antonio sobre o mundo guarani, com isso percebi que ele 
tinha uma noção apurada do trabalho dos antropólogos entre eles. Ele me disse que já 
acompanhou muitos antropólogos em trabalho de campo por todo o território guarani.  
Durante a ida até Ivo, Antonio também me explicou seu envolvimento com Kuruyuki, 
ele participou da organização da marcha em 1992. Contou que na primeira celebração muitos 
guaranis foram pela primeira vez em Camiri e na região de Ivo. Já outras pessoas ou famílias 
aproveitaram a viagem para rever parentes e amigos.  
Saímos pelo sul de Camiri através da Ruta 9 (Figura 2 e 3). Depois de 1h na rodovia 
asfaltada, cruzando uma vegetação verdejante, mas com rios completamente secos. 
Percorrendo 58 km, depois da ponte sobre o rio Cuevo, entramos à direita em uma estrada de 
chão. Logo atravessamos a comunidade de Kuruyuki, em seguida, chegamos a Ivo, município 
de Macharreti, departamento de Chuquisaca.  
Assim que chegamos em Ivo, às 9h30, caminhamos pelas principais ruas e chegamos à 
parte central onde está o salão de festas, o palanque e o campo para o público. Depois de 
conhecer a escola indígena, o posto de saúde e a igreja, fomos à casa de Lorenzo, um amigo 
de Antonio. Lorenzo é capitão e agricultor na região. Na casa dele permanecemos por 
aproximadamente duas horas e retornamos para o almoço.  
Durante o ritual de Kuruyuki os elementos do cotidiano da comunidade de Ivo se 
reconfiguram, recriando universos sociais e simbólicos. Os residentes do lugar são os 
anfitriões dos guaranis de outras localidades. Barracas são instaladas nas áreas públicas para 
pernoite de algumas pessoas. Ademais, a dimensão comunitária da alimentação é 
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potencializada, uma vez que os anfitriões se responsabilizam pela comida servida. Na casa de 
Lorenzo, sua esposa Judith lidera o preparo do milho e das batatas entre outras mulheres, no 
interior da casinha de pau a pique desconexa da outra parte que servia como dormitório. Já na 
parte externa, um grupo de homens assava carne de gado doado pelo deputado guarani Efraín 
Balderas Chávez, que foi presidente do Consejo de Capitanes Guaraníes de Chuquisaca 
(CCCH) de 2001 a 2006. Bem como outras lideranças guaranis que estavam na APG e agora 
são parlamentares. É o caso do também deputado Wilson Changaray Taborga, que antes era 
presidente da APG Nacional, de 2005 a 2009. 
Conversando com Antonio durante o evento, ele frisou que atualmente Kuruyuki é 
bastante lembrado pela maioria dos guaranis, porém não era assim antes da marcha de 1992. 
Anteriormente, apenas as próprias comunidades de Ivo e Kuruyuki, e arredores, tinham 
dimensão e memorizavam o massacre. Inclusive fazendo rituais religiosos
23
 na localidade 
conhecida como trincheiras. Trata-se de um massacre de aproximadamente mil indígenas, 
porém com pouca ou inexistente repercussão nacional na época.  
 No dia anterior, 27 de janeiro, a organização tinha colocado a bandeira guarani na 
praça principal da comunidade de Ivo, entrada da cidade. Quem chegava percebia que o lugar 
estava em festa. As mulheres da comunidade tinham preparado a decoração do salão de festa, 
palanque. Apesar do clima descontraído decorrente do encontro entre as pessoas, os mais 
velhos, de modo geral, se apresentavam mais contidos e reflexivos. Para alguns destes, aquela 
situação tinha uma dimensão religiosa, lembrando-se de parentes próximos que foram mortos 
no massacre. Já para outros, tratava-se de um encontro para renovar as forças em busca da 
liberdade guarani, Terra sem Mal, iva marei. Presente no evento, Nicolasa Callejas, gestora da 
Escuela Tekove Katu, considera que Kuruyuki é um grande encontro entre os guaranis, “(...) 
es el momento en que los líderes pueden reunirse para discutir temas de interés de la Nación 
guarani”, me disse em conversa.  
Debaixo do intenso sol chaqueño, chegavam caravanas de pessoas que logo se 
posicionavam adiante do palanque. Entre os que conversavam de pé, instalaram tendas de 
exposição das cooperativas. Já outras pessoas destacavam cartazes, faixas e bandeiras.  
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Quando visitei a região com Felipe Román percebi que existiam restos de velas queimadas no terreno para ritos 
religiosos de familiares para entes mortos no massacre. A dimensão do luto, um dos consequentes aspectos do 
massacre, poderia ser abordada em outro estudo, isto é, os sentimentos dos guaranis da localidade de Kuruyuki 
em relação ao massacre. Essa sugestão de pesquisa demandaria um trabalho de campo extenso entre os anciões 
da região, o que eu não tive oportunidade no mestrado.  
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Fileiras de soldados do exército se posicionaram próximo ao descampado do palanque. 
Foi esta a mesma entidade que em 1892 massacrou os guaranis naquela mesma região. 
Entretanto, agora os militares estavam em Ivo para prover a segurança dos chefes do Estado 
que estavam presentes. Discutirei este ponto mais à frente.  
Caminhonetes 4x4 da APG
24
 estacionavam próximas às tendas para o descarrego de 
garrafões com chicha para sanar a sede de aproximadamente mil pessoas que aguardavam 
para ouvir as lideranças guaranis e alguns convidados representantes do governo nacional. 
Até o momento do almoço nenhum dos itens da programação impressa e assinada pelo 
presidente da APG tinha sido realizado. As pessoas criavam conjecturas, porém não se sabia 
das razões do atrasado dos discursos políticos no palanque, que até então não tinha nenhuma 
autoridade. Depois de quase uma hora, fomos informados de que os atos cívicos foram 
protelados para o dia seguinte, 28, em função da agenda do presidente Evo Morales, que 
aproveitaria Kuruyuki para inaugurar algumas instalações da Unibol que ainda estavam em 
construção.  
O presidente Evo Morales fora convidado pela APG para estar em Ivo no dia 27 de 
janeiro para a comemoração de Kuruyuki. O público que estava na expectativa de ver o 
presidente naquele dia foi surpreendido por esse adiamento da visita para o dia seguinte, na 
segunda-feira. Naquele dia, Evo Morales foi para o encontro Cumbre de los Pueblos, reunião 
de representantes de movimentos sociais socialistas da América Latina e do Caribe, realizado 
em Santiago no Chile. Em Kuruyuki, a programação referente ao presidente foi remanejada 
para o dia seguinte. Dentre elas, a inauguração da Unibol e os discursos das lideranças. Em 
consequência, percebi a dispersão do público que acompanhava a comemoração. Algumas 
pessoas com quem conversei estavam descontes com o remanejamento da programação, 
argumentavam que a festa é realizada em função do povo guarani, e não do presidente. Elas 
defendiam que todas as atividades seguissem normalmente no dia 27, sem o presidente.  
A partir desse imprevisto foi possível perceber algumas das dissidências entre o 
movimento da nação guarani. Isso foi importante para perceber que a APG apresenta uma 
estrutura atomizada, de certo modo, e orientada por disputas e conflitos de interesses entre os 
subgrupos internos, como, por exemplo, as APG zonais ou polarizações entre capitães nas 
comunidades. Com isso, notei que existe uma representação idealizada da “comunidade”, de 
acordo com o movimento guarani. Esta discussão é oportuna, pois nos faz problematizar um 
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Os carros foram viabilizados a partir de projetos de cooperação internacional com ONGs.  
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dos principais dogmas em relação ao conceito de comunidade: sua pretensa coesão e unidade. 
Questionar essa perspectiva idealizada pode contribuir na elaboração de políticas públicas 
voltadas para esses grupos.   
Uma das debilidades da atual APG Nacional, que promove Kuruyuki, é o fraco 
diálogo com as comunidades. A visão política das organizações indígenas nacionais ou 
regionais não é conhecida pela base. Diante disso, a circunstância com Morales constituiu 
grupos favoráveis e contrários à conduta da APG que, a partir deste fato, questionavam outras 
ações e programas da organização. Aqueles que estavam em descordo aproveitam o ensejo 
para se queixarem da cumplicidade do presidente da APG com o presidente da República. 
Com a notícia, muitas pessoas desanimaram de seguir com a programação do evento 
para a tarde, que previa uma caminhada até as trincheiras para homenagem aos mortos no 
massacre. Apenas cerca de 20 pessoas caminharam até o local. É de se considerar que muitas 
pessoas, tendo ou não simpatia pelo presidente, vão à comemoração com grande expectativa 
de vê-lo.  
Na trincheira em Kuruyuki, os presentes formaram um círculo em que todos se viam. 
Na ocasião, agradeceram aos parentes guerreiros que morreram em nome do seu povo. Felipe 
Román, que tomava frente do momento, pediu que os líderes refletissem sobre a busca da 
Terra sem Mal. Foram recordadas as viagens que os guaranis fizeram entre as serras do 
Chaco. Muitas das vezes, as incursões se justificam pela luta pela terra.  
Na verdade, apesar de existir uma programação oficial da APG com a distribuição das 
atividades da programação ao longo dos dois dias, na prática, os horários são mais livres, 
mesmo sem imprevistos. Durante o evento, nas poucas ruas de Ivo havia mais movimento que 
o habitual, além dos muitos carros e micro-ônibus. Algumas pessoas aproveitavam para 
montar suas barracas e vender artesanatos e comida: churrasco, empanada, sopas, chicha, 
batatas e milhos cozidos. Já outras famílias, aquelas residentes em Ivo, preparavam as 
mesmas coisas e serviam gratuitamente ao público. Paralelamente, outras barracas expunham 
livros, CDs, uma diversidade de produtos da APG e de cooperativas. Além disso, na ocasião, 
estavam expondo mel de abelhas de criação dos guaranis e os tecidos feitos por cooperativas 
de mulheres guaranis. Notava-se que as pessoas estavam dispersas em grupos de amigos, 
familiares, jovens, lideranças, mulheres: conversando, discutindo, planejando, prometendo, 
cantando, dançando, festejando. Kuruyuki constitui-se paralelamente uma festa cívica e outra 
descompromissada.      
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Depois de visitar o ossuário no cemitério com os restos mortais dos guerreiros do 
massacre, conheci os novos prédios da Unibol e voltei com Antonio para a cidade de Camiri, 
uma vez que teríamos de voltar no outro dia para os atos cívicos de Kuruyuki. Deve-se 
destacar que a maioria das pessoas foi embora sem pretensões de retornar no outro dia, até 
porque muitas não tinham condições, uma vez que não tinham transporte planejado para o 
ocorrido. Nessa comemoração as pessoas foram transportadas em micro-ônibus das 
prefeituras com recursos da APG e também de parcerias com Teku e CIPCA.  
No dia seguinte, 29, a partir da mesma logística de transporte, Antonio e eu voltamos a 
Kuruyuki para assistir aos discursos políticos e à inauguração das instalações da Unibol. 
Estavam presentes no ato cívico as autoridades zonais e municipais, lideradas pelo 
mburuvicha guasu de Ivo, o presidente da APG Nacional, Faustino Flores, o presidente do 
Consejo de Capitanes de Chuquisaca (CCCH), Celestino Rojas, o representante dos guaranis 
da Argentina, o prefeito de Macharetti, Reynaldo Maraz. Além do governador de Chuquisaca, 
Esteban Urquizo, os ministros Carlos Romero, Claudia Peña e Nemesia Achacollo e o 
presidente do Estado Plurinacional, Evo Morales.  
Faustino Flores, em seu discurso, agradeceu a presença do presidente Evo Morales e 
demandou a ele a declaração de Kuruyuki como patrimônio histórico imaterial e feriado em 
memória dos indígenas das terras baixas. De modo geral, cobrou a implementação dos direitos 
garantidos na Constituição Política do Estado, principalmente seus pontos relativos à 
autonomia dos povos indígenas. Ademais, recordou os temas pendentes entre a plataforma da 
APG e o governo: o projeto de lei do marco de consulta, a lei agrária e a descentralização dos 
recursos do Fundo Indígena. Por outro lado, o presidente do CCCH aproveitou a oportunidade 
para convidar o presidente Morales para a comemoração da morte do guerreiro guarani 
Apiaguaiki Tumpa, no dia 29 de março, em Monteagudo, na província de Hernando Siles, 
Departamento de Chuquisaca, 98 km de Camiri.  
Depois do ato cívico de Kuruyuki, autoridades e o reduzido público caminharam 
aproximadamente 1 km até as novas instalações da Unibol. Trata-se de 17 edifícios 
construídos, para sala de aula, laboratórios, salas administrativas, auditórios, biblioteca, 
banheiros e refeitório, porém ainda sem eletricidade, água ou qualquer mobília. Os recursos 
para a construção da universidade são oriundos do Programa Bolivia Digna - Educación, 





, administrado pelo Ministerio de Educación. Fundada em agosto de 2008, 
funcionou em prédios alugados no centro da cidade de Macharetí, apenas em janeiro de 2014 
foi transferida para as novas instalações em Kuruyuki. Inclusive, a mudança oficial aconteceu 
na comemoração de 2014, oportunidade em que também foi empossada a nova diretiva da 
APG Nacional.  
 
4.4. Os lugares de memória 
 
 A partir da primeira comemoração de Kuruyuki, as comunidades de mesmo nome e 
Ivo começaram a se constituírem enquanto espaço da memória do massacre. Nesse sentido, 
com o passar dos anos, foram (re)instalados cada vez mais equipamentos culturais em torno 
da comemoração. Pensando em Kuruyuki, a APG demandou no local desde palanque para as 
apresentações até universidade. Assim, a memória do massacre é materializada na região por 
meio da(o): 1) revitalização de uma das trincheiras do massacre; 2) cruz em homenagem aos 
mortos no massacre, fincada na porta da Iglesia San Boaventura; 3) um ossuário na praça 
central do cemitério da comunidade; 4) terreno/pátio com palanque de concreto coberto; e 5) 
universidade indígena que leva o nome do líder do massacre, Apiaguaiki.  
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A relação dos guaranis com a Espanha será discutida no fim deste capítulo.  
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                        Representação da Comunidade de Ivo e seus principais espaços na comemoração de Kuruyuki 
 




Entendendo Kuruyuki como um ritual, uma de suas etapas consiste em um momento 
sagrado em uma das trincheiras “revitalizada” para a comemoração do massacre, conforme 
dito anteriormente (Figura 27). Esta foi estabelecida em 1992, poucos metros de onde, na 
mesma época, escavaram em busca dos ossos dos mortos (Figura 20). Consiste em um raso 
buraco no chão demarcado por um círculo formado por pedras de diferentes tamanhos. 
Debaixo de uma árvore, a área não tem vegetação, já que frequentemente há pessoas no lugar. 
A etapa desse ritual é conduzida por um sábio guarani, iyaa pia, que guia um momento de 
reflexão em prol dos espíritos dos guerreiros que morreram no enfrentamento. Felipe Román, 
por vários anos, se encarregou dos discursos nas trincheiras.  
Depois das trincheiras, caminhando cerca de 200 metros, encontramos a área que 
escavaram, em 1992, em busca dos restos mortais dos guerreiros de Kuruyuki. Em campo, na 
comemoração de 2013, eu não conheci essa área, pois Antonio não me levou até lá. Conheci 
apenas no segundo campo, em setembro, quando Felipe Román me acompanhou em uma 
visita às comunidades de Kuruyuki e Ivo. A área da escavação coincidia com um grande 
buraco – resultado do frequente processo erosivo na região –, de modo que não se pode 
perceber de imediato que se trata de uma área escavada. Contudo, Felipe estava bastante 
entusiasmado em me contar toda a história e me mostrar os diferentes tipos de cerâmicas que 
íamos encontrando. Ainda, notei que existiam restos de velas próximos aos arbustos, sobre 
isso, Felipe contou que os guaranis das comunidades vizinhas cultuam entre as escavações em 
prol dos familiares que morreram em 1892. 
Felipe me disse que, a partir de 1990, no contexto de mobilização para a primeira 
comemoração e grande marcha, segmentos da igreja católica, ONGs e antropólogos iniciaram 
a assessorar os guaranis no empreendimento de escavação, que começou meses antes do 
evento comemorativo. Fêmures e outros ossos foram encontrados, colocados em urnas 
funerárias, levados para a Catedral de Camiri – Iglesia San Francisco de Asís –, em função de 
uma grande missa campal. Depois de abençoados, retornaram com os ossos para Ivo, onde 
foram depositados em um ossuário na praça central do cemitério da comunidade, feito 
especialmente para aquela ocasião, em janeiro de 1992. 
Em conversa com o sociólogo guarani Milton Charangay, na época secretário de 
autonomias da APG Nacional, percebi que existem controvérsias sobre se os ossos figurados 
em Kuruyuki são de fato dos guerreiros indígenas do enfrentamento. Milton Charangay me 
disse, por exemplo, que não foi feito nenhum estudo com os materiais encontrados, não havia 
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arqueólogos na empreitada. Além do mais, lembrou que os ossos podem ser de outros animais 
ou de humanos mortos no contexto da Guerra do Chaco. Segundo ele, durante essa guerra 
também houve conflitos e mortes na região. Explorar esta questão me demandaria um bom 
tempo na comunidade de Ivo e Kuruyuki, conversando com sábios e anciãos.  
A APG, em 1997, construiu em um descampado na comunidade Ivo um edifício de 
concreto, coberto com telhas de amianto, com duas partes: um salão (que estou chamando de 
palanque) aberto com vista para um grande campo com mais ou menos 100 m
2
, descoberto e 
com poucas árvores ao redor, que recebe o público da comemoração (Figuras 26 e 30). Ligado 
ao salão (palanque) existe um pequeno cômodo coberto e fechado, que serve de depósito e 
sala de reuniões. Cotidianamente, este edifício é utilizado para as atividades da APG comunal 
de Ivo (reuniões, cursos etc.), porém sua finalidade principal é ser palco anualmente da 
comemoração do massacre. Nas paredes do fundo do salão, de frente para todo o público do 
evento, existe a seguinte frase pintada: La lucha hoy no será más con arco y flecha, sino con 
pluma y papel. Posteriormente, ainda neste capítulo, comentarei a expressão. 
Na comunidade de Ivo, outra referência ao massacre é a cruz instalada na ocasião da 
comemoração de Kuruyuki de 1997 (Figura 24). Na placa da cruz está inscrito que se trata de 
homenaje a nuestros [dos guaranis] hermanos caidos en la masacre de Kuruyuki, en la 
defensa de nuestro [dos guaranis] territorio, cultura e identidad. Esta cruz está fincada em 
frente à Iglesia de San Buenaventura, por sua vez, inaugurada também em 1992. Sua paróquia 
é vinculada ao Vicariato Apostólico de Camiri. 
A universidade é outro espaço de alusão ao massacre no processo de construção da 
nação guarani (Figura 28). A partir do Decreto Supremo 29664, do dia 2 de agosto de 2008, o 
presidente Evo Morales criou três universidades indígenas – Unibol: Aymara, Quechua e 
Guaraní y Pueblos de Tierras Bajas – como entidades comunitárias e interculturais de 
educação superior pública. A sede desta terceira Unibol localiza-se na comunidade de Ivo e 
recebe o nome do grande líder guarani morto em decorrência de Kuruyuki: Unibol Guaraní y 
Pueblos de Tierras Bajas “Apiaguaiki Tüpa”. Ela começou a funcionar provisoriamente, em 
2008, no município de Macharetti, e só a partir de 2014 foi transferida para o campus recém-
inaugurado em Ivo, conforme já sinalizei.  
A universidade oferece graduação e certificados de técnico superior em Engenharia de 
Petróleo e Gás, Engenharia Florestal, Piscicultura, Medicina Veterinária e Zootecnia. Além de 
levar o nome do grande guerreiro de Kuruyuki, o campus foi construído nos pés de uma serra, 
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região do antigo povoado de Murukuyati, onde Apiaguaiki viveu com sua família e foi um 
dos poucos sobreviventes de um ataque a mando do fazendeiro Pedro Zárate, que matou sua 
mãe, deixando-o órfão.  
 
4.5. Os símbolos de Kuruyuki 
 
A comemoração de Kuruyuki é o momento em que os símbolos oficiais da nação 
guarani são evidenciados, isto é, aqueles instituídos pela APG. Desde 1992, esta organização 
indígena investe na institucionalização de códigos nacionais. O Estatuto da Autonomía 
Guaraní Charagua Iyambae reconhece como seus símbolos a bandeira e o hino da Nação 
Guarani, a frondosa árvore toborochi (Chorisiaspeciosa), a flor de carnaval (Habranthus 
Tubispathus), o guanaco (Lama guanicoe), o tacú y sumanija (uma espécie de pilão de 
madeira acompanhado de vaso do mesmo material), o Avati (milho – base da cultura 
alimentar guarani) e o “trem da integração”. Bandeiras, hinos, músicas e artesanatos são 
eficazes marcadores identitários entre quaisquer grupos sociais. Em Kuruyuki, os guaranis 
manipulam constantemente esses elementos.  
Em uma das fases do ritual da comemoração é apresentado o hino à Kuruyuki, 
produzido pela Escuela TekoveKatu
26
 especialmente para a comemoração de 1992 (Figuras 38 
e 39). A partir de então passaram a proferir o hino nos anos seguintes. Em 2002, começaram a 
apresentar o canto da nação juntamente com a Orquesta de Palmarito, da mesma escola. 
Abaixo, a letra do Himno a Kuruyuki:  
 
 
KereƗmba reta guaraní 
oeya taƗkuere yandepƗape 
oepƗ vaera yande ƗvƗ 
oeya pƗape yeyora 
 
Ñande mbaendua Kuruyukire 
ngaraayema ñande amƗrƗ 
ani ñandeaki yandepƗape 
 
Ñande raƗ reta pe arakua 
yande reko reta oyovake 
metei rami motirore 
jaeño tekove guaraní 
 
 
Miles de heroes guaraní 
dejaron sello al corazón 
por defender su nación 
en la trinchera libertad 
 
Ejemplo en Kuruyuki está 
nunca jamás se rendirá 
no nos cansemos de marchar 
la sangre vibra el corazón 
 
Por nuestro hijos educación 
por la cultura la igualdad 
con el trabajo y la unidad 
que viva siempre guaraní 
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Como podemos perceber por meio da letra do hino, a luta pela sobrevivência entre os 
guaranis é apresentada como um processo contínuo que faz parte do modo de ser guarani, e 
inclui ser guerreiro. Resistiram até Kuruyuki, é o exemplo de enfrentamento, apesar da 
derrota. Na segunda estrofe, percebemos que a consciência nacional, construída a partir da 
memória do massacre, projeta uma sociedade mais justa. Em conversa com Damary, 
professora indígena em Camiri, fui informado de que muitos adolescentes e crianças guaranis 
sabem a letra do hino. Ela me contou que em algumas escolas indígenas da região eles 
aprendem o hino, pois este consta no material didático produzido e distribuído pela Teko 
Guarani nas escolas indígenas da região. Em setembro, encontrei um pequeno cartaz com o 
hino na biblioteca da Escuela Superior de Formación de Maestros Pluriétnica del Oriente y 
Chaco, conhecida como Escola Normal de Camiri.  
Além da dimensão cívica e política, Kuruyuki é uma festa, um evento com aspectos 
estéticos e recreativos. A música guarani, habitual no Arete Guasu, também está presente na 
comemoração. Com diferentes melodias, são produzidas com instrumentos musicais próprios, 
como a tambora, a flauta e bombo. Durante o dia da comemoração, na comunidade de Ivo – 
em suas poucas ruas, na área do palanque ou próximo às barraquinhas de comida e artesanatos 
–, é comum ouvir os sons desses instrumentos. Estes servem como trilha sonora da festa, pois 
é comum vermos crianças, adolescentes e músicos profissionais tocando esses instrumentos 
durante todo o evento.  
Dos agudos trinados da flauta guarani a música ganha a sensação de espaços amplos, 
do bumbo e o tamborete a música obtém o clima de folia e cortejo. Similar às alegrias do pife 
(pífano) de bambu dos sertões nordestinos do Brasil, a ambiência chaquense da melodia 
impede a confusão geográfica: estamos entre os guaranis na Bolívia. Ademais do som da 
música, grandes alto-falantes emolduravam a cena em Ivo, chiando e travando enquanto o 
mestre de cerimônias aquecia e testava o microfone, quando alguém discursava.  
Os guaraniólogos clássicos, por exemplo, Cadogan (1992), perceberam o papel da 
música na cultura guarani, tanto que fizeram parte de seus estudos os cantos guaranis. 
Ademais, música e dança na cultura guarani estão diretamente relacionadas com o Arete 
Guasu, a festa grande. Assim como em Kuruyuki, essa festa é caracterizada como um espaço 
de reciprocidade, solidariedade e de unidade social. Recordar o passado e reencontrar-se com 
a alma de parentes falecidos, sobretudo anciãos, é um dos objetivos do Arete Guasu. O 
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mesmo acontece nas comemorações de Kuruyuki, em especial, o momento de reflexão nas 
trincheiras.  
Mauss (2003), em seu clássico o Ensaio sobre a Dádiva, se propõe a responder à 
seguinte questão: o que faz com que as sociedades arcaicas mantenham obrigações de 
prestações recíprocas? Para ele, nessas sociedades existe uma relação de trocas, que é 
estruturada por três momentos: dar, receber e retribuir. As trocas não são ações inertes, pois 
elas têm almas. Sendo assim, elas se diferenciam da economia monetária, estimulada pelo 
interesse material da troca.  
Muitas das vezes, nas sociedades ocidentais, as relações econômicas são marcadas 
pelo individualismo e impessoalidade, sendo que em muitas sociedades não ocidentais o 
sistema econômico é predominado pela moral do dom. Por sua vez, o dom representa a 
relação dupla de dar e receber. Como já comentei, o sistema econômico guarani é orientado 
pelas relações de reciprocidade, ideia que encontra expressão na palavra mborerekua 
(MELIÁ, 1988). Segundo Melià (1988), entre os guaranis a reciprocidade supõe que alguém 
oferece uma dádiva de modo gratuito e com vontade de agradar o próximo. Como a dádiva 
não exige um retorno imediato e equivalente, cria uma situação que motiva a restituição da 
dádiva. Sobre a mborerekua, uma das suas melhores expressões é a capacidade de convidar, o 
convite entre os guaranis é uma instituição central no sistema de reciprocidade (MELIÁ, 
1988).  
Nas festas guaranis, seja na comemoração do massacre ou na Arete Guasu, a chicha de 
milho e o trabalho para seu preparo são motivações para constantes trocas. O consumo da 
chicha, durante as festas ou na vida cotidiana, além de significante, serve de mediação no 
sistema de prestações recíprocas, que está longe dos benefícios econômicos monetários.  
Os recursos para organização das comemorações são escassos, todavia as capitanias, 
juntamente com a APG Nacional, se desdobram a fim de angariar: transporte até Ivo, suporte 
para as apresentações culturais e discursos, alimentação, além da chicha. Estas questões são 
viabilizadas a partir de parcerias com prefeituras, CIPCA, Teko Guarani, CEPOG, Igreja 
Católica e comunidades.  
A bandeira da nação guarani foi criada em 2006 pela Asamblea del Pueblo Guaraní 
(Figuras 29, 32 e 40). Ela possui três cores: cor “café”, que representa terra e território; verde, 
que representa os componentes da natureza; e o azul, que significa o céu e o ar. Terra, 
natureza e ar: para os guaranis, ninguém pode viver sem eles. A partir de então, começaram a 
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exibir a bandeira guarani em eventos, marchas e, sobretudo, na comemoração de Kuruyuki. 
Ademais, atualmente, a marca visual da bandeira é usada como marca d‟água em documentos 
expedidos pela APG Nacional.  
Para além de Ivo e Kuruyuki, referências ao massacre de uma nação guerreira foram 
construídas. Na cidade de Santa Cruz de la Sierra existe uma estátua do Apiaguaiki na 
rotatória do Segundo Anillo, próximo a Via La Guardia (Figura 17). Em Camiri, a estátua é 
imponente, o guerreiro com uma flecha em posição de ataque. Localiza-se na Avenida 
Petrolera com 24 de Septiembre e foi inaugurada no dia 7 de novembro de 1987 (Figura 18).  
 
4.6. As autoridades políticas 
 
A comemoração de Kuruyuki representa um dos poucos momentos em que as 
lideranças guaranis de diferentes capitanias conseguem se encontrar e fazer percebido a 
coletividade do movimento nacional, tornando-se visível para os karai e o público guarani de 
modo geral.  
A cada ano o evento ganhou mais significado e divulgação entre as pessoas da 
província da Cordillera. Ademais, o evento promove a presença de grandes autoridades 
políticas, incluindo os presidentes da República Jaime Paz Zaroma (1992) e Gonzalo Sánchez 
de Lozada (1994), representantes do MAS (2005) e o presidente Evo Morales (2008, 2009, 
2012, 2013, 2014).  
Com a presença das personalidades estatais na comemoração em Ivo, torna-se 
necessário, segundo a lógica do Estado, a participação das forças militares para garantir a 
segurança dessas autoridades (Figura 36). A partir de fotos das comemorações anteriores e de 
2013, da qual participei, veem-se filhas de soldados, alguns armados, que formam uma 
barreira próxima aos convidados ilustres. No entanto, isso compõe um cenário que se mostra 
aparentemente contraditório, já que fora o próprio Exército republicano que massacrou, no 
mesmo local, os guaranis no fim do século XIX. Todavia, este paradoxo é compreensível, 
uma vez que os guaranis atuais traduzem/ressignificam a relação conflitiva com essa 
instituição em termos de articulação, em que suas próprias ações são ressignificadas. A atual 
presença amigável do Exército em Kuruyuki denota uma metafórica conquista guarani, por 
meio do diálogo com as forças estatais.  
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Em relação à organização indígena, as comemorações de Kuruyuki também são 
apresentadas como cerimônias inaugurais nas quais as novas lideranças e as autoridades 
políticas eleitas prestam seus juramentos a cada evento. Representam um dos poucos 
momentos no ano em que a realidade coletiva do processo de nação guarani é visibilizado às 
audiências karai e guarani de modo geral. Enquanto espaço da política, Kuruyuki é um 
momento de diálogo interétnico público e também de encontro das bases, bem como de 
autorrepresentação coletiva e como os guaranis falam de seu passado.  
 De acordo com Gustafson (2009), muitos karai temem que a mobilização dos 
guaranis seja precursora da violência, da desordem. Contudo, ao atermos a essas 
mobilizações, percebemos que os guaranis performatizam ordem e nacionalismo – no sentido 
amplo – e lealdade. A comemoração de Kuruyuki reconhece o poder (militar, religioso, civil e 
a ONG) a partir do convite e da presença do Exército, da Igreja Católica e das ONGs – 
entidades com profunda relação histórica com os guaranis.    
Por último, é importante considerar que os guaranis, a partir da APG, também 
modificaram suas próprias reivindicações ao longo das comemorações, dando voz a interesses 
compartilhados, algumas vezes, com os karai, especialmente em relação ao sentimento 
regionalista do Chaco, que, de certa maneira, une os guaranis aos não indígenas.  
 
4.7. Guaranis versus Espanhóis 
   
Os guaranis, caracterizados como combativos à colonização, conseguiram conter 
vários séculos de seguidas ofensivas simbólicas e físicas que visavam roubar suas terras. 
Inclusive, nesse contexto, devido à belicosidade guarani, a Coroa espanhola chegou a 
anunciar guerra a eles. Isto gerou repercussões recentes entre os guaranis, no âmbito do 
processo de afirmação nacional.  
Em relação ao domínio espanhol na cordilheira andina, a conquista das terras baixas 
foi atrasada pela resistência indígena. Já tendo estabelecido unidades administrativas na parte 
ocidental, apenas em 1561 os espanhóis fundaram a cidade de Santa Cruz de la Sierra, porém 
a região do Chaco lutou mais ainda, resistiram aos espanhóis durante todo o período imperial, 
contudo, foram aniquilados décadas depois pelos criollos, no âmbito da parceria entre os 
fazendeiros da região e o Exército republicano. Todavia, anteriormente, os indígenas dessa 
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região, majoritariamente guarani chiriguano, protagonizavam ataques esporádicos às bases 
hispânicas.  
Evidentemente que a noção de fronteira típica do Estado moderno europeu não era do 
conhecimento dos guaranis nos fins do século XVI. Todavia, eles recordam que o Rei Felipe 
II, por meio do designado administrador colonial
27
 Francisco de Toledo, declarou 
formalmente guerra contra os guaranis em 1584 (COMBÈS, 2005a), depois de fracassadas 
expedições contra esses indígenas. Trata-se de um acontecimento histórico singular porque 
não existem outros registros de Colônias que tenham oficializado guerra contra os indígenas 
nas Américas.  
Diversas vezes, em conversas informais com Felipe Román, ele fazia alusão ao 
acontecimento. Apesar de os libertários “expulsarem” os espanhóis da região, em 1825, com a 
proclamação da República pelos criollos, naquela conjuntura nada foi reparado, por parte da 
Espanha, em relação à declaração de guerra. 
Todavia, Felipe me disse que, em 1995, o Rey de España
28
 Juan Carlos I remeteu uma 
carta à APG com proposta de paz. Na época, Bonifacio Barrientos, capitão da APG Zonal de 
Alto y Bajo Izozo, alegou que a iniciativa espanhola foi rejeitada em reunião entre capitães da 
APG (EL PAÍS, 1999). Para Román, a proposta de paz foi recusada por alguns capitães, pois 
estes demandavam o ressarcimento dos danos causados nos enfrentamentos, dos roubos, a 
expropriação do território, mortes e aniquilamento dos bens culturais.    
Em 1999, um projeto piloto de combate à incidência da doença de Chagas
29
, 
financiado pelo governo da comunidade autônoma Valenciana, a Generalitat Valenciana e a 
Universitat Politècnica de València, e que apresentou bons resultados no território guarani da 
Bolívia, fez com a APG discutisse novamente o acordo de paz. O projeto colaborou para 
mudança de hábitos higiênicos e educativos dos guaranis, melhorando a qualidade de vida em 
algumas comunidades. No entanto, a APG não voltou atrás no acordo de paz ao Rey de 
España, manifestando na comemoração de Kuruyuki de 1999. Na ocasião do evento, leu-se 
uma carta do Rey de España para os guaranis, dizendo que era preciso "cerrar las heridas de la 
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Trata-se da figura do “virrey”, função administrativa própria da Colônia espanhola na América, responsável 
por gestão territorial da província ou país. 
28
Atualmente, no Estado espanhol, Rey de España é o chefe do Estado. Dentre outras responsabilidades 
constitucionais, cabe a essa figura representar o Reino da Espanha e, também, ser comandante das Forças 
Armadas.  
29
A doença de Chagas é um dos principais problemas de saúde pública entre os guaranis na Bolívia.  
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historia y avanzar hacia un nuevo periodo de amistad y colaboración recíproca" (EL PAÍS, 
1999).  
O fato histórico da declaração de guerra aos guaranis embasa o atual discurso do 
movimento guarani na Bolívia de que eles nunca foram submissos à Coroa hispânica, de que é 
uma nação consolidada e resistente. Além do mais, a situação recente de acordo de paz com a 
Espanha colabora com o argumento de que existe um processo de construção nacional guarani 
em curso na Bolívia. Se considerarmos a Espanha como uma grande nação, assim como os 
guaranis. A situação acima nos remete a um debate acerca das relações internacionais
30
 
guaranis. Esta reflexão é importante para termos dimensão do quanto a afirmação nacional 
guarani os coloca em posição de negociação direta com atores estatais e internacionais. Entre 
os guaranis, organizar-se em termos nacionais amplia sua capacidade de força política e 
articulação diante de instituições estatais bolivianas e internacionais.  
Ainda, sobre as relações guaranis versus espanhóis, em 2013, quando o Estado 
espanhol fechou seus espaços aéreos ao avião do presidente boliviano Evo Morales, a APG 
fez um pronunciamento público por meio de uma carta de repúdio divulgada em sua rádio 
Ñanduti
31
 e outros meios de comunicação. Na carta, a nação guarani exige ações judiciais 
contra o governo espanhol, além do pedido de desculpas públicas pela agressão, que eles 
consideram não só para os bolivianos, mas para toda América Latina. Ainda, a carta expressa 
a preocupação dos guaranis em relação à vulnerabilidade dos direitos internacionais para a 
Bolívia, além de apoiar o presidente Evo Morales.  
 
4.8. Os intelectuais da nação guarani 
 
Na Guatemala, Warren (2010) observou que a presença de intelectuais públicos maias 
na defesa de seus interesses coletivos representa uma transformação nesse movimento 
indígena. A partir do processo colonial, os intelectuais tradicionais, isto é, aqueles 
preocupados com as dimensões religiosas, xamânicas, concentraram seus esforços na 
construção de espaço morais para a celebração da conexão dos indivíduos com sua 
comunidade, seus ancestrais e sua religião indígena. Entre os guaranis, esse momento de 
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Aqui, relações internacionais não se referem ao campo sobre as relações entre Estados – que então deveria se 
denominar “relações interestatais” –, mas sim à relação entre nações, no caso: a nação guarani x nação 
espanhola.  
31
A rádio Ñanduti é de propriedade da Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) e integrante da Red Patria Nueva. 
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comunicação das lideranças atuais com seus guerreiros ancestrais, mortos no massacre, ocorre 
em Kuruyuki durante o ritual nas trincheiras. Assim, mesmo na atualidade, esse é um dos 
papéis do intelectual guarani, conhecido como arakuaa iya, que significa sábio, em guarani.   
Todavia, em interação com as agências da colonização, igreja, fazendeiros etc., os 
intelectuais tradicionais começam a desenvolver uma visão de mundo compartilhada, 
transitando entre o mundo indígena e o karai, no caso dos guaranis. Na região do Chaco, a 
partir de 1970, muitos sábios e lideranças guaranis se instrumentalizavam em espanhol e, na 
educação formal de modo geral, por meio da formação religiosa ocidental, seja católica ou 
neopentecostal. Acompanhando a história de vida de Antonio Mendez, Elio Ortiz e Felipe 
Román, meus três principais interlocutores e que são considerados intelectuais guaranis, noto 
que todos tiveram a oportunidade de estudar a partir da formação teológica. Também 
estabeleci diálogo com o intelectual guarani Elias Caurey, porém este trabalha no governo 
nacional em La Paz, onde reside atualmente. Não nos encontramos pessoalmente, mas 
conversamos por meio das redes sociais virtuais.  
Atualmente, os intelectuais indígenas não atuam apenas na dimensão tradicional, no 
elo entre os ancestrais e o presente. O número crescente de lideranças com considerável 
conhecimento sobre a cultura de seu povo e dos seus direitos indígenas conforma os 
chamados intelectuais públicos, isto é, aqueles que se envolvem em lutas locais em defesa de 
seu povo. Outra característica dos intelectuais públicos é que frequentemente inspiram os 
líderes a trabalhar pelo ressurgimento cultural em diversas comunidades (WARREN, 2010).  
Tanto Felipe Román, 65 anos e Antonio Mendez, 72, quanto Elio Ortiz, 46 e Elias 
Caurey, 37, trabalham profissionalmente com a cultura guarani. Além de traduções e livros de 
EIB, frequentemente produzem textos escolares e materiais de treinamento de professores, 
sobretudo, para formação de profissionais interculturais. Ademais, principalmente Felipe 
Román, têm trabalhado bastante na revitalização do guarani no âmbito de programas 
radiofônicos em guarani.  
Outra dimensão importante dos intelectuais públicos indígenas é que eles têm 
importante papel na divulgação da cultura guarani no seu processo de construção nacional. 
Eles frequentam convenções, reuniões nacionais e até internacionais, espaços locais de 
discussão da política. Elio Ortiz e Felipe Román recentemente estrearam no cinema nacional 
boliviano, interpretando dois personagens guaranis em contato com um karai, representado 
pelo próprio diretor do filme, o paceño Juan Carlos Valdivia (Figuras 44 e 45). Trata-se do 
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filme Yvy maraey - Tierra sin Mal
32
, seu tema principal é a interculturalidade, renova um 
diálogo da cultura ocidental com as culturas indígenas. O filme aposta em um novo 
indigenismo na Bolívia, em que o cinema propõe uma nova forma de pensar, ver e falar com o 
indígena nesse país. Antropologicamente, esta perspectiva valoriza as agencialidades 
indígenas, ou seja, destaca iniciativas e valorizações guaranis na relação com o karai. O 
massacre de Kuruyuki é abordado no filme, inclusive, cinco anos antes da estreia do filme, 
Valdivia procurou Ortiz com a ideia original de reconstituir cinematograficamente o 
massacre.   
Além de atuarem como atores, Ortiz e Román também atuaram na produção do filme. 
O primeiro escreveu o filme junto com Valdivia, era um consultor da cultura guarani, já que 
esse filme trata desse povo. Já Román trabalhou na produção local nas gravações nas 
comunidades, no recrutamento de outros atores e na organização da estreia do filme, quando 
eu estava presente em Camiri. Na ocasião fomos até a comunidade de Ivo e Kuruyuki 
conversar com os capitães das comunidades para negociar a estreia do filme, com exibição no 
espaço público em frente à Iglesia San Buenaventura, onde está a cruz em homenagem a 
Kuruyuki. Além do mais, a estreia do filme aconteceu no dia 12 de outubro, quando se 
comemora o Día de la Descolonización en el Estado Plurinacional de Bolivia
33
.  
A partir da exibição do filme em festivais, os intelectuais públicos da nação guarani 
Ortiz e Román começam a conceber entrevista para os meios de comunicação locais e a viajar 
em função da exibição do filme em festivais. Desde sua estreia o filme foi já premiado e 
exibido nos seguintes festivais: Melhor Desenho de Som (35º Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano de la Habana); exibição no Festival Internacional de Cine de 
Mar del Plata (Argentina) e na quarta edição do Festival Pachamama - Cinema da Triple 
Fronteira (Rio Branco, Acre). Será exibido também no dia 16 de outubro no I Colóquio do 
LAEPI, em Brasília. Esses são momentos da divulgação internacional da cultura guarani para 
o exterior por meio dos seus intelectuais.  
Felipe Román nasceu na comunidade de Kaipepe no município de Charagua, e 
apresenta muita vitalidade e disposição em intervir em favor do seu povo e, sobretudo, em 
pesquisar sobre a cultura guarani e sua interculturalidade. Juntamente com outras lideranças 
guaranis bolivianas, já fez viagens a comunidades guaranis no Paraguai e no norte argentino 
                                                          
32
Link para o trailler: <http://www.youtube.com/watch?v=wmb5BDLb1vA>.   
33
O presidente Evo Morales Ayma promulgou a partir do Decreto Supremo de 12 de outubro de 2011.  
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para “assessorar” organizações e realizar curas. Román, assim como a maioria dos sábios 
guaranis, tem forte capacidade de influência nas comunidades, apresentando consolidado 
diálogo com os guaranis de modo geral.  
Elio Ortiz, além da formação de liderança comunitária a partir da Igreja Católica, 
graduou-se em comunicação em Santa Cruz de la Sierra e, quando faleceu no dia primeiro de 
agosto, estava prestes a concluir uma graduação em antropologia em Cochabamba. Elias 
Caurey, por sua vez, é sociólogo e antropólogo de formação. Todos eles possuem muitas 
publicações sobre a nação guarani. Um dos últimos livros de Caurey leva o seguinte título: 
Nación Guaraní. Ñamae Ñande Rekore: Una mirada a nuestro modo de ser (ensayos socio-
antropológicos), 2013.  
 Além das publicações, do filme, da atuação na promoção do ressurgimento cultural e 
na divulgação da cultura guarani a partir de encontros, reuniões, entrevistas, os intelectuais 
públicos, no processo de construção da nação guarani, também atuam na administração 
pública do Estado Plurinacional ou em iniciativas da sociedade civil. Caurey é consultor na 
Coordinadora Nacional Comunitaria dos Consejos Educativos de Pueblos Originarios 
(CEPOS), em La Paz, responsáveis pela elaboração e desenvolvimento de políticas educativas 
interculturais e plurilíngue. Em seu ofício, trabalha com assessoria e consultoria da cultura 
guarani. Assim como Ortiz, quando em 2009 e 2010 esteve como coordenador de projetos 
sobre justiça indígena nas terras baixas no Viceministerio de Justicia Indígena Originario 
Campesina, também em La Paz. Em consequência desse trabalho, Ortiz produziu e publicou 
uma das principais referências sobre justiça comunitária na Bolívia: Justicia Comunitaria 
Guaraní (2009), também em coautoria com Caurey.  
Por sua vez, Antonio Mendez atuou como consultor na elaboração do Diccionario 
etimológico y etnográfico de la lengua guaraní hablada en Bolivia (Guaraní-Español), de 
2011, também de autoria de Ortiz e Caurey. Mendez, originalmente, é da Capitanía del Alto y 
Bajo Isoso, porém, atualmente, vive na cidade de Camiri, para onde migrou, segundo ele, para 
dar oportunidade de estudo para suas duas filhas, que, atualmente, são professoras indígenas. 
Em Camiri, Mendez criou a Fundación Yeporaka - Centro de Investigación Antropológica 
Guaraní (que funciona em um cômodo da sua casa), já desenvolveu projetos de 
desenvolvimento produtivo em comunidade, prestou assessoria em pesquisas, inclusive já 
acompanhou o trabalho de campo de vários cientistas sociais em Território Guarani. Hoje, em 
função de problemas de saúde, Mendez apenas mantém uma biblioteca e arquivos na 
instituição.   
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Em relação à comemoração de Kuruyuki, em geral, os arakuaa iya Román e Mendez 
participam de forma diferente dos outros dois intelectuais mais jovens, Ortiz e Caurey. Os 
dois primeiros, como já sinalizei, atuam na etapa do ritual nas trincheiras, quando 
religiosamente os arakuaa iya guiam os presentes a uma dimensão para interação com forças 
espirituais dos guerreiros massacrados, que, segundo Román, revitaliza a luta política da 
nação guarani. Já Ortiz e Caurey recepcionam as autoridades políticas, as lideranças 
comunitárias e os convidados da sociedade civil. De uma forma geral, todos eles se 
envolveram na organização do evento, sobretudo nas primeiras edições.    
A implicação metodológica de fazer trabalho de campo entre os intelectuais indígenas 
é saber lidar com “informantes informados”, ou seja, interlocutores que apresentam uma 
perspectiva nativa da própria cultura, mas também conhecem relativamente a literatura 
histórica e antropológica sobre sua nação. Assim, em conversas ou entrevistas com essas 
pessoas, é comum eles citarem fontes e autores dos argumentos, referenciando documentos, 
artigos, livros etc. Ademais, sobre o perfil dos intelectuais públicos indígenas, conforme 
destacou Warren (2010), em geral, eles apresentam grande capital cultural – fluência no 
idioma nativo e do Estado, conhecimento de informática, espiritualidade indígena –, porém a 
maioria vive em circunstâncias econômicas modestas, com reduzido capital econômico. 
Por fim, é importante destacar que a nação guarani tem outros intelectuais, a discussão 
neste trabalho se deu em torno dos quatro já citados, pois foi a partir deles que estabeleci 
minha experiência etnográfica.  
 
4.9. A Educação como projeto principal    
 
O tema da educação indígena é bastante debatido entre os guaranis. Na Bolívia, essa 
pauta se constituiu a partir da década de 1980 entre os guaranis, sendo estes vanguardistas no 
país em relação à luta pelos programas de Educación Intercultural Bilingüe (EIB). Inclusive, 
essa foi a principal questão apresentada nos discursos da primeira comemoração de Kuruyuki, 
em 1992. Nessa ocasião, “ponen en marcha el plan de alfabetización para adultos en toda la 
región guarani”, no entanto, a APG, desde 1989, já vinha implementando uma tímida 
educação com perspectiva de intermediação entre educação regular e uma alternativa. 
A partir desse contexto, a frase La lucha hoy no será más con arco y flecha, sino con 
pluma y papel, do movimento indígena guarani, foi bastante difundida, conformando uma 
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espécie de chavão etnopolítico guarani. Além de ter sido difundida em várias publicações 
didáticas produzidas pela Teko Guarani, a referida frase aparece em cartazes fotografados na 
Marcha de 1992, bem como em outras comemorações. Inclusive, em visitas a Ivo, 
comunidade em que acontece a comemoração, notei a expressão inscrita na parede do fundo 
do palanque destinado a discursos e apresentações culturais, tratando-se de uma posição em 
que praticamente toda a plateia enxerga a frase.  
O tema da educação guarani na Bolívia está diretamente relacionado com a atuação da 
Teko Guarani. Esta é uma organização não governamental vinculada à APG, constituída em 
1988, com sede em Camiri, preocupada com a educação e comunicação indígena. Ela produz 
materiais didáticos bilíngues, sistematiza e arquiva parte dos documentos da APG, até porque 
a comunicação organizacional é uma das fragilidades desta organização indígena
34
. Por sua 
vez, a Teko tem uma unidade de comunicação, que assessora as estratégias institucionais por 
meio da produção e difusão de programas radiofônicos emitidos pela emissora local (Rádio 
Parapetí), departamental (em convênio com a Rádio Santa Cruz) e na esfera nacional pela Red 
de Educación Radiofónica de Bolivia (ERBOL).  
Ao mesmo tempo em que o movimento guarani se diferencia negando a cultura karai, 
ele reconhece que é necessário se instrumentalizar com o idioma europeu e optar por lutar por 
demandas de alfabetização, de educação intercultural bilíngue e, mais recentemente, por 
educação superior intercultural indígena. A partir da experiência etnográfica na comunidade 
escolar de Itanambikua, pude perceber, a partir da minha compreensão das razões pelas quais 
os pais mandavam suas crianças para minhas aulas de reforço, no contra horário das aulas 
regulares, que existe um incentivo, por parte deles e dos avós, para que os filhos estudem. 
Nesse contexto, escutei, por exemplo, frases como: “hijo mío debes estudiar y ser profesional, 
para que no seas como yo”.  
Nesse sentido, a educação tem o propósito de construir sujeitos intermediários, 
interculturais. A ideia é que, com a educação, os sujeitos possam decidir por eles mesmos, ser 
autônomos, defender seus direitos. Diante disso, podemos entender que o novo guerreiro 
guarani é aquele que estuda, adquire uma profissão e, idealmente, luta pela revitalização da 
                                                          
34
Em campo na organização, pude perceber que eles não se preocupavam em guardar documentos institucionais, 
publicações referentes a eles, material produzido dos seus eventos. Quando estava lá, tive reuniões com a 
dirigente de comunicação da APG, Ena Taborga, a fim de poder ajudar na comunicação organizacional do 
movimento, mas infelizmente não avançamos nesse tema. Muitas vezes, eu requeria algum documento para a 
secretaria da APG ou para Ena Taborga e elas me orientavam a buscar na Teko Guarani ou em CIPCA, pois 
sabiam da existência, porém não tinham. 
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sua cultura e melhoria da qualidade de vida nas comunidades. Isso é confirmado pela frase 
que citei antes: “a luta atual não é mais com arco e flecha, mas sim com papel e caneta”. A 
valorização da educação como instrumento de emancipação é a nova estratégia (de guerra) da 






5.1. Reelaboração Cultural: História versus Cultura 
 
O antropólogo Sahlins (1987) constrói importantes contribuições para o diálogo entre 
a antropologia e a história, consequentemente é uma das principais referências na 
antropologia para o estudo das mudanças sociais na contemporaneidade. O conceito 
antropológico de cultura é central para o estudo da história e vice-versa, isto é, qual a 
relevância da história para o estudo da cultura? Essa é uma das principais questões que 
Sahlins dedicou-se a elaborar. Segundo esse teórico,  
 
o problema agora é de fazer explodir o conceito de história pela experiência 
antropológica da cultura. As conseqüências, mais uma vez, não são 
unilaterais; certamente uma experiência histórica fará explodir o conceito 
antropológico de cultura – incluindo a estrutura (SAHLINS, 1987, p. 94). 
 
Nesse sentido, Sahlins (1987) discute a relação entre estrutura e evento. A proposta do 
autor é que a estrutura, isto é, as relações simbólicas de ordem cultural, seja um objeto 
histórico. Nessa perspectiva, no desenrolar dos acontecimentos, ao interpretar o passado, as 
pessoas repensam suas categorias culturais, assim “um evento transforma-se naquilo que lhe é 
dado como interpretação. Somente quando apropriado por, e através do esquema cultural, é 
que adquire significância histórica. O evento é a relação entre um acontecimento e a 
estrutura” (idem, p. 15). Assim, para Sahlins (1987), a cultura é o uso do passado histórico 
como forma de produzir um presente.  
Ao aproximarmos essa discussão a um contexto latino-americano, pois Sahlins (1987) 
elabora sua abordagem no contexto das ilhas do pacífico, Batalla (1987) diz que os indígenas, 
no México, reelaboraram muitos aspectos da cultura ancestral em torno das rebeliões 
indígenas. Muitas das vezes, os fatos históricos da colonização se convertem em um recurso 
fundamental que permite, por uma parte, manter vivas as lembranças do infortúnio e, por 
outro lado, colocar a etapa de submissão como uma situação transitória, algo reversível que 
poderá ser transformada com o triunfo da rebelião. Assim, entre os guaranis na Bolívia a volta 
ao passado se converte em um projeto para o futuro, que pode ser traduzida nos termos de luta 
política e resistência indígena diante das agências do Estado e da sociedade nacional. Os 
caminhos da resistência, segundo Batalla (1987), constituem uma intricada rede de estratégias 
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que ocupam um amplo espaço nos esquemas culturais e na vida cotidiana dos povos 
indígenas. Mostrei que a comemoração de Kuruyuki é um exemplo.  
Sahlins (2007) também tem discutido questões relativas ao modo como as culturas 
conduzem suas próprias historicidades. Nessa perspectiva, ele apontou que o sistema mundial, 
para além do processo de globalização, é ressignificado por diferentes categorias locais 
(SAHLINS, 2007). Atualmente, Kuruyuki, enquanto ação do movimento indígena guarani na 
Bolívia, é uma forma com que os indígenas lidam com a modernização, isto é, seriam 
estratégias locais para entrar na globalização. Além do mais, a partir disso os guaranis 
ressignificam as noções impostas pelo Estado, apropriando-se desses discursos como forma 
de acessar a cidadania e seus direitos.  
A noção de história empregada converge com a ideia expressa nos escritos de Oliveira 
Filho (1999a, 1999b) sobre os povos indígenas do nordeste brasileiro: "A história é somente 
um veículo transportador das culturas indígenas, de sua condição passada de plenitude até o 
momento atual, [...] ocasião em que muitas vezes já estão despojadas de sua unidade e 
sistematicidade" (1999a, p. 124). Nessa abordagem, os indígenas são vistos como “sujeitos 
históricos plenos” fora dos estágios evolutivos da humanidade. Seguindo esse ponto de vista, 
os indígenas passam a ser situados na contemporaneidade e em um tempo histórico múltiplo e 
diferenciado.  
Durante o processo de colonização, as elites europeias eram cúmplices da promoção 
de um sistema alternativo de convivência indígena e também da reelaboração cultural dos 
agentes sociais locais, o que refletia uma “adaptação resistente” (STERN, 1987). Isto explica 
o fato de várias etnias indígenas dos Andes e das terras baixas serem reconhecidas enquanto 
camponesas e não como indígenas. Com o processo de transformação do indígena em 
camponês por meio de uma “adaptação resistente” (STERN, 1987), percebi que existe um 
conjunto de imposições dos espanhóis e criollos, porém um desempenho ativo dos indígenas 
no sentido de forjar “espaços próprios” nos limites daqueles padrões de convivência.  
Segundo Garrett (2005), no fim do século XIX, o avanço do Estado boliviano 
confrontava os postulados da civilização (na época, progresso; hoje em dia, 
desenvolvimento), por um lado, e por outro, o “atraso” dos povos indígenas. Uma das formas 
de consolidação do Estado se deu por meio da expansão das fronteiras: expedições 
exploratórias e tentativas de colonização. A fronteira guarani, “o que correspondia a linha 
divisória entre a „civilização‟ e „barbárie‟ desde a época dos incas até o final do século XIX” 
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(GARRET, 2005, p. 3, tradução minha), foi palco de confrontos entre os guaranis e os karai 
(brancos) por conta do controle do território. 
No decorrer da história dos guaranis, as modificações em sua base territorial foram 
acompanhadas de mudanças sociais e de uma ressignificação de suas manifestações 
simbólicas. Assim, a concepção de territorialização definida por Oliveira Filho (1999b) – 
categoria amplamente utilizada nos estudos sobre os povos indígenas no Nordeste brasileiro – 
possibilita compreender o processo de reorganização social que implica, dentre outros fatores, 
“numa reelaboração da cultura e da relação com o passado” (OLIVEIRA FILHO, 1999b, p. 
22) dos guaranis na Bolívia a partir do evento de Kuruyuki.  
Albert (2002), acerca do movimento indígena, afirma que o discurso político indígena 
das duas últimas décadas se estabelece em um “duplo enraizamento simbólico”: em uma auto-
objetivação por meio das categorias ocidentais de etnificação (território, cultura e meio 
ambiente) e reelaboração cosmológica dos fatos e efeitos do contato colonial. Neste caso, 
defendi também que os guaranis se apropriam de um fato histórico para legitimar a 
constituição de uma organização indígena, a APG.  
Segundo Bourdieu (1989), as pessoas e os grupos sociais investem cotidianamente nas 
lutas de classificação e nomeação, tudo o que define a ideia que eles têm de si próprios, tudo 
pelo qual eles se constituem como nós por oposição a eles. Isso explica a força mobilizadora 
no tocante à cultura nacional guarani.  
Para Bourdieu (1989), o poder simbólico só é exercido quando reconhecido. Assim, à 
medida que os guaranis assumiram sua identidade étnica nacional e suas reivindicações, 
começaram a destruição do poder simbólico imposto pelo Estado uni-nacional colonial, como 
uma estratégia de sobrevivência por meio da busca constante de sua revitalização política e 
cultural, até o fim da década de 1980, “adormecida” entre os guaranis.  
 
A revolução simbólica contra a dominação simbólica e os efeitos de 
intimidação que ela exerce tem em jogo não, como se diz, a conquista ou a 
reconquista de uma identidade, mas a reapropriação coletiva deste poder 
sobre os princípios de construção e de avaliação da sua própria identidade de 
que o dominado abdica em proveito do dominante enquanto aceita ser 
negado e negar-se (e negar os que, entre os seus, não querem ou não podem 




A partir dessa ideia, compreende-se melhor a estratégia dos guaranis de negociar a 
representação de sua organização indígena, não em seus próprios termos, mas nos termos do 
dominante (Estado) e, por conseguinte, da história escrita pelos não indígenas, porém 
reinterpretada a seu favor.  
O discurso de vítima no massacre de Kuruyuki também pode ser interpretado como 
uma estratégia de reapropriação da visão dominante sobre o grupo, visando à constituição de 
sua cultura nacional. Isto é, os guaranis se apropriaram do fato de terem sidos derrotados no 
massacre para marcar, por meio disso, a permanência de sua distintividade. 
 
5.2. Considerações finais 
 
Esta dissertação discutiu o processo de construção da nação guarani a partir da 
situação social específica promovida com a comemoração do massacre do Kuruyuki, evento 
gerenciado pela Asamblea del Pueblo Guaraní (APG). Com a pesquisa, conclui que essa 
organização indígena articula ideologicamente o discurso de nação guarani, reconstruindo 
uma identificação coletiva que permite maior presença diante do Estado e das agências 
internacionais. 
 O processo de construção da nação guarani não aparenta querer conquistar o poder do 
Estado, mas sim construir um poder local autonômico e desenvolver uma consciência política 
de filiação étnica a fim de constituir uma unidade guarani. A tomada de consciência, em 
termos nacionais, não se refere a uma estatização, como salientei, mas sim à fundação de 
entidades territoriais autônomas de acordo com normas e procedimentos próprios. Inclusive, a 
APG surgiu com o objetivo de reconstituição territorial. A partir da recente 
constitucionalização da autonomia indígena na Bolívia
35
, essa organização indígena passou a 
ver o discurso de autonomia indígena como opção para garantia do território guarani 
ancestralmente ocupado.  
                                                          
35
A autonomia indígena originária campesina tem seu reconhecimento constitucional nos artigos número 2 e 289 
da atual Constituição Política do Estado da Bolívia: “Artículo 2. Dada la existencia precolonial de las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre 
determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la autonomía, al autogobierno, a 
su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme a 
esta Constitución y la ley”. “Artículo 289. La autonomía indígena originaria campesina consiste en el 
autogobierno como ejercicio de la libre determinación de las naciones y los pueblos indígena originario 
campesinos, cuya población comparte territorio, cultura, historia, lenguas, y organización o instituciones 
jurídicas, políticas, sociales y económicas propias”. 
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Além disso, o trabalho sinaliza que o projeto nacional guarani é construído a partir de 
um ponto de vista particular ao eleger símbolos específicos para representar a nação. Por 
outro lado, o processo exclui aqueles que não se parecem com o modelo proposto, mostrando-
se parcial e interessado. Kuruyuki apresenta-se como uma instituição guarani polissêmica, 
manipulável e capaz de recobrir motivações muito diferentes. 
A comemoração do massacre de Kuruyuki é um instrumento na constituição guarani 
de uma comunidade imaginada e na articulação de ações políticas autonomistas, além disso, a 
celebração possibilita configurar novos vínculos interinstitucionais, inter-organizacionais e 
político-culturais com outras organizações, bem como construir uma multiplicidade de atores 
e espaços culturais.  
Longe de serem inermes vítimas, habitualmente assim retratados pelos livros de 
história escolar e pela mídia, os indígenas, sobretudo os guaranis, desenvolveram estratégias 
próprias que visavam não apenas à sobrevivência, mas, também, à permanente reconstrução 
de sua identidade e de seu modo de ser, diante das condições de destrutibilidade colonial. 
Kuruyuki nos permite, em uma perspectiva diacrônica, perceber os processos de 
reorganização cultural a partir da apropriação da memória da ruptura do grupo social, 
observando, sobretudo, o envolvimento dos diferentes atores guaranis na consolidação de uma 
agenda comemorativa de um massacre cometido pelo Estado sobre os indígenas. As memórias 
do fato histórico apropriado descortinam no presente diferentes significados para os atores 
sociais que disputam a representação dos eventos pretéritos. Nesse sentido, o tempo não é 
apenas físico, marcado pelo calendário. O tempo é, sobretudo, social. O desenrolar deste 
evidencia mudanças nas relações sociais que se decidem politicamente celebrar.   
O processo em curso de afirmação nacional guarani, compreendido como a construção 
de uma expressão para articulação e visibilidade na esfera nacional boliviana e internacional, 
bem como as bases do movimento, mostram que os indígenas desempenham papel ativo 
diante das imposições coloniais e republicanas. Esta perspectiva defende que as relações entre 
indígenas e europeus são pautadas em uma interação com mudanças sociais e culturais nas 
duas partes.  Também, desconstrói a percepção de que a colonização aniquila todos os 
aspectos culturais dos povos dominados, tornando-se assimilados. Nesse sentido, este trabalho 
exemplifica, a partir da situação social especifica da comemoração de Kuruyuki entre 
guaranis, que os povos indígenas também apresentam agencialidade frente à invasão europeia 
e neoboliviana. Eles não se comportam como entidades passivas que só recebiam as 
transformações impostas. Cada especificidade desse contato teve repercussões que afetaram 
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intensamente a produção e reprodução simbólica e material dos indígenas. Dentre essas 
repercussões, este trabalho mostrou a criatividade dos guaranis em instituir a comemoração de 
um massacre ocorrido no fim do século XIX como produção cultural de um movimento com 
demandas específicas. Considerando também a importância dos agentes externos, o debate 
evidencia a agencialidade indígena, indicando como estes atuaram e continuam a atuar na 
construção da sua própria história e na projeção no futuro. Certamente, esta não é uma ideia 
nova nas Ciências Sociais, mas espero que eu tenha endossado o enfoque ao escrever sobre 
como os indígenas tomam consciência de sua etnicidade, em termos nacionais, a partir de uma 
experiência bélica.  
Por fim, podemos considerar, a partir de Albert (2002), que as sociedades indígenas, 
desde que consigam sobreviver às ofensivas das forças coloniais e dos atuais Estados 
nacionais, não deixam de imprimir e reelaborar em suas próprias categorias culturais tudo o 
que é imposto a elas, até mesmo em condições de extrema violência e abusos, como é o caso 
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Figura 1. Fragmento do mapa da Bolívia com destaque para o Departamento de Santa Cruz 
(cidade de Santa Cruz de la Sierra e Camiri) e Chuquisaca (Kuruyuki e Ivo) 
 
Fonte: Google Maps. Crédito: Wildes Andrade. 
 
Figura 2. Fragmento do mapa do Departamento Chuquisaca, em destaque a Ruta 9, 
Comunidade de Kuruyuki e Ivo e as trincheiras 
  
    Fonte: Google Maps. Crédito: Wildes Andrade. 
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Figura 3. Fragmento do mapa da Comunidade de Ivo, Departamento Chuquisaca, em destaque 
a escola indígena, o posto de saúde, o palanque, a igreja, o cemitério e a Unibol 
 
Fonte: Google Maps. Crédito: Wildes Andrade.  
 
Figura 4. Panorama da cidade de Camiri 
 




Figura 5. Entrada da APG Nacional em Camiri 
 
Fonte: Wildes Andrade. 
 
Figura 6. Concentração em frente à Catedral de Camiri para comemoração de Kuruyuki, em 
1994 
 




Figura 7. Marcha guarani saindo de Camiri em direção à Kuruyuki, em 1992 
 
Fonte: Arquivo pessoal de Felipe Román. Crédito: Mauro Hurtado. 
 
Figura 8. Marcha guarani próximo a Salinas, depois de uma chuva, em direção à Kuruyuki, em 
1992 
 




Figura 9. Missa em frente à Iglesia San Buenaventura em homenagem aos mortos em Kuruyuki, 
1992 
 
Fonte: Arquivo pessoal de Felipe Román. Crédito: Mauro Hurtado. 
 
Figura 10. Marcha a Kuruyuki, próximo à localidade de Cuevo, 1992. 
 




Figura 11. Marcha em direção à Kuruyuki, 1992 
 
Fonte: Arquivo pessoal de Felipe Román. Crédito: Mauro Hurtado. 
 
Figura 12. Autoridades do Estado e lideranças guaranis na primeira comemoração, 1992 
 




Figura 13. Cruz em homenagem aos mortos no massacre, Comunidade de Ivo, 1992 
 
Fonte: Arquivo pessoal de Felipe Román. Crédito: Mauro Hurtado. 
 
Figura 14. Comemoração da morte de Apiaguaiqui Tumpa, 29 de março de 1992, Monteagudo 
 




Figura 15. Sepultamento dos restos mortais dos guerreiros de Kuruyuki no ossuário do 
cemitério da comunidade de Ivo, 1992 
 
Fonte: Arquivo pessoal de Felipe Román. Crédito: Mauro Hurtado. 
 
Figura 16. Chegada do helicóptero com presidente Jaime Paz Zamora na primeira 
comemoração do massacre de Kuruyuki, 1992, em Ivo 
 







Figura 17. Estátua Guerrero Chiriguano, o líder Apiaguaiki na rotatória do Segundo Anillo, 
próximo à Via La Guardia na cidade de Santa Cruz de la Sierra 
 
Fonte: Google imagens.  
 
Figura 18. Estátua do guerreiro guarani Apiaguaiki com uma flecha em posição de ataque. Em 
Camiri, na avenida Petrolera com 24 de Septiembre 
 







Figura 19. Em trabalho de campo entre crianças guaranis na Unidad Educativa Juan Pablo 
Rivero Herbas, escola indígena em Itanambikua, 2014 
 
Fonte: Foto tirada por criança guarani. 
 
Figura 20. Área onde foram realizadas as escavações de 1992 em busca dos restos mortais, 
porém apresenta processo erosivo. Kuruyuki, 2014 
 










Figura 21. Felipe Román mostrando cerâmicas encontradas na área em que realizou as 
escavações de 1992 em busca dos restos mortais. Kuruyuki, 2014 
 













Figura 22. Iglesia San Boaventura, Ivo, 2014 
 
Fonte: Wildes Andrade. 
 
Figura 23. Cruz em homenagem aos mortos no massacre de Kuruyuki, em frente à Iglesia San 
Boaventura, Ivo, 2014 
 








Figura 24. Placa recordatória da Cruz aos mortos em Kuruyuki em frente à Igreja de Ivo, 2014 
 
Fonte: Wildes Andrade. 
 
Figura 25. Rua principal da comunidade de Ivo, 2014 
 









Figura 26. Palanque/salão de festa na comunidade de Ivo, local onde acontecem os atos cívicos 
da comemoração de Kuruyuki, 2014 
 
Fonte: Wildes Andrade. 
 
Figura 27. As trincheiras do massacre em Kuruyuki, 2014 
 












Figura 29. VIII Marcha Indígena, 11 de outubro de 2011. Participação da APG com bandeira da 
nação guarani: única bandeira com azul 
 








Figura 30. Ossuário com restos mortais dos guerreiros do massacre de Kuruyuki. Cemitério de 
Ivo, 2004 
 
Fonte: Wildes Andrade.  
 
Figura 31. Translado dos ossos dos guerreiros em urnas funerárias para o Cemitério em Ivo, 
1992 
 







Figura 32. Casal guarani de Macharetí dança na comemoração de Kuruyuki de 2008 
 
Fonte: CIPCA Cordillera. 
 
Figura 33. Palanque na comemoração de Kuruyuki de 2008 
 









Figura 34. Pessoas se escondem do forte sol do Chaco na comemoração de Kuruyuki de 2009, 
Ivo 
 
Fonte: CIPCA Cordillera. 
 
Figura 35. Venda de cerâmica guarani na comemoração de Kuruyuki de 2010, Ivo 
 








Figura 36. Presença do Exército na comemoração de Kuruyuki de 2010, Ivo 
 
Fonte: CIPCA Cordillera. 
 
Figura 37. Pessoas durante a comemoração de Kuruyuki de 2010, Ivo 
 









Figura 38. Orquestra de Palmarito durante a comemoração de Kuruyuki de 2010, Ivo 
 
Fonte: CIPCA Cordillera. 
 
Figura 39. Alunas da Escola Normal de Camiri cantando o Hino a Kuruyuki na comemoração 
de 2010, Ivo 
 











Figura 40. Wilson Changaray Taborga, ex-presidente da APG Nacional e atual deputado 
guarani, hasteando a bandeira guarani na comemoração de 2010, Ivo 
 














Figura 41. Em diálogo no centro da foto: presidente da APG Nacional, Faustino Flores e o 
presidente Evo Morales, na comemoração de 2013, Ivo 
 
Fonte: CIPCA Cordillera. 
 
Figura 42. Nelson Bartolo, secretário de Recursos Naturais da APG Nacional, entregando um 
projeto para o presidente Morales na comemoração de 2013, Ivo 
 










Figura 43. Cartaz do filme Yvy maraey - Tierra sin mal, do diretor Juan Carlos Valdivia, sobre a 
nação guarani, lançado em 2013 
 











Figura 44. Fotografia do filme Yvy maraey - Tierra sin mal, do diretor Juan Carlos Valdivia. O 




Figura 45. Felipe Román, Juan Carlos Valdivia e Elio Ortiz no lançamento do filme Yvy maraey - 
Tierra sin mal, em La Paz 
 
Fonte: <la-razon.com>. 
